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INTRODUCCIÓN

La Verdad no es creación caprichosa nuestra,

sino que se nos presenta como una realidad sin

aderezos. Se podrá hacer caso omiso de ella por

ignorancia o malevolencia, pero no se podrá su-

primir su existencia o mudar su esencia. La ver-

dad saldrá triunfante de cualquier conato de des-

figurarla u ofuscarla, aunque tarde siglos en

conseguirlo.

¡He aquí la triste fatalidad de la humanidad

moderna! Cree, o a lo menos vive como si creyera,

que la verdad depende del hombre, y no el hom-

bre de la verdad. ¡En cuántas aulas se yerguen

profesores que se creen con derecho de anunciar

una nueva visión del mundo! ¡En cuántas tribunas

callejeras se alza la voz de un predicador sectario

que se cree con vocación de fundador de religio-

nes! ¡Cuántas veces en el pasado y en el presente

se han proclamado como principios de vida teorías

ajenas a la realidad de la vida! La vida se tornó

circunstanciada como el pensar. Se negaban ver-

dades eternas. La autoglorificación humana pro-

vocó crisis espirituales cual nunca conoció la his-

toria de sus fastos. Se ha desencadenado una

era de tremenda lucha espiritual, una época de

búsqueda ansiosa y de tanteo anhelante y deses-
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perado de valores y principios eternos, en un
mundo, que es juguete de contradicciones y de

las más desenfrenadas opiniones humanas. Nunca

como hoy han estado desorientados los hombres

frente a los problemas de la vida; pero tampoco

nunca como en el tremendo caos espiritual de los

presentes días ha clamado la humanidad con más
imperio por un cambio de destinos.

A través del cuadro difuso del mundo moder-

no, vuelven a surgir felizmente los claros contor-

nos de las verdades eternas, de aquellas verdades

eternas que son la columna del edificio doctrinario

de la Iglesia Católica. La Iglesia Católica es el

único poder objetivo que ejerce influencia en este

mundo. Es ella el fenómeno mayor y más univer-

sal de los anales de la humanidad. Su visión del

mundo está cimentada en bases eternas. De ahí

que se explique, y a nadie debe extrañar, que en

los tiempos modernos y novísimos en todas las

naciones de mayor nivel cultural, y máxime entre

los intelectuales, se haya iniciado un movimiento

de retorno hacia el catolicismo. Todos los que en

el caos de los tiempos actuales han logrado con-

servar una visión objetiva, reconocen más y más
cada día que una vida racional y humana no se

la puede construir sobre opiniones movedizas, sino

que debe basarse sobre dogmas inmutables, si es

que se desea que la existencia tenga una finalidad

siquiera.

Por eso vuelven hoy al seno de la Madre
Iglesia, "columna y fundamento de la verdad",
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tantos herejes, infieles y descarriados. No hay

Iglesia alguna que tenga entre sus miembros tan-

tos y tan notables convertidos como la Católica.

Listas interminables se podrían hacer con sólo los

nombres de personajes conocidos que en estos

últimos años se han hecho católicos. Cierto es que

las estadísticas no son un criterio decisivo. Pero

si nos hallamos frente al hecho que hombres de

otros credos, tras largo y detenido estudio y con

los mayores sacrificios personales, se han conver-

tido al catolicismo, significa eso una poderosa

apología de la verdad católica.

En Inglaterra son de once a doce mil los que

anualmente se pasan a la Iglesia Católica. Desde

la muerte del célebre convertido anglicano y luego

cardenal de la Santa Iglesia, John Henry Newman,
acaecida en 1890, solamente en Inglaterra han

vuelto a la Iglesia más de 900 eclesiásticos pro-

testantes. El convertido inglés Burges-Bably ha

reunido en un libro la relación acerca de los conver-

tidos del estado clerical. Entre los escritores ingle-

ses está de moda el "catolizar", si se me permite

la palabra. El célebre e ingeniosísimo escritor

inglés Chesterton llega a afirmar que el hacerse

católico no es sino cuestión de una seria reflexión.

En los Estados Unidos llega a cuarenta mil

la cifra de los convertidos. En los últimos años

han llegado a los cincuenta mil. Según un informe

del periódico "The Lamp" (1934, pág. 363), de

tres mil convertidos norteamericanos (esos tres mil

posiblemente serán una selección entre los de las es-
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feras superiores) pasados a la Iglesia en cierto tiem-

po determinado, 372 eran eclesiásticos protestantes

y de ellos 135 se hicieron sacerdotes católicos. De
los seglares, 115 eran médicos, 126 abogados, 45

miembros o ex-miembros del congreso, 12 gober-

nadores o ex-gobernadores, 180 oficiales del ejér-

cito y de la armada, 206 escritores, músicos y
otras personalidades notables del campo de las

ciencias y del arte.

En Alemania asciende de año en año el número

de los conversos. Anualmente se convierten de diez

a once mil. Algunos de los convertidos alemanes

célebres de la actualidad son: el filósofo Teodoro

Haecker, el capellán Fashel, el dominico P. Expe-

dito Schmidt, el profesor Dr. Erik Peterson, el

Dr. Carlos Thieme, el poeta Godofredo Hasenkamp,

la poetisa Gertrudis von Le Fort, la poetisa y ar-

tista Rut Schaumann, etc. El Dr. Juan Rost cita

una larguísima lista de conversos alemanes de

diversos tiempos en su obra: "La Fuerza Cultural

del Catolicismo" (edición Paderborn, 1930, pági-

nas 411-418).

Para poder juzgar acerca del poderoso influjo

de la verdad católica sobre un individuo convertido

se ha de tomar en consideración la vida que llevaba

antes de su conversión. Oigamos lo que el doc-

tor Erik Peterson escribía después de la conver-

sión a su amigo Carlos Barth: "Tengo ahora cua-

renta años. He renunciado a familia, empleo y
posición social. Durante veinte años he estado in-

vestigando la teología. Lo que he hecho lo llevé
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a cabo bajo el imperio de la conciencia, con el

fin de no caer en desgracia ante Dios. A quien me
desapruebe le digo que contra su juicio apelaré al

tribunal de Dios" (Tbeologische Blátter 193, n. 2,

pág. 60.)

Mencionemos todavía otros convertidos célebres

de todo el mundo: el almirante norteamericano

Shephard Benson, el escritor irlandés P. John

Svensson S. J., célebre por sus libros de "Nonni",

la escritora noruega Sigrid Undset, laureada con

el premio Nobel, el conde ruso Alejandro Volkon-

sky, el filósofo ruso Wladimiro Solovjev, el emba-

jador francés Paul Claudel, el escritor Giovanni

Papini, el otrora arzobispo cismático Mar Ivanos

de la India, el que fué presidente de ministros

en China y ahora es benedictino P. Celestino Lou
v el almirante japonés Shinjiro Yamamoto.

No se nos escapa que, ante todo en la pos-

guerra, son más los apóstatas de la Iglesia que

los convertidos a ella. El racionalismo y el mate-

rialismo, las conmociones de la guerra mundial,

la miseria social de las masas, la propaganda

satánica del socialismo y del comunismo contra

la Iglesia, he aquí otros tantos factores de este

movimiento de apostasías. Pero no es esto un

argumento contra la verdad de la Iglesia. Porque,

en primer término, aun en este movimiento sub-

versivo la Iglesia ha ostentado la magnitud de sus

poderes defensivos. El "Manual Eclesiástico"

(Bachen-Colonia, 1933-34, pág. 283), dice: "Mien-

tras la población católica de Alemania con respecto
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a la protestante guarda la proporción de 1 : 2, el

número de apostasías católicas está sólo en la pro-

porción de 1:7 en comparación con las protes-

tantes." En segundo lugar, una apostasía de la

Iglesia, en la mayoría de los casos, no encuentra

en su camino ni de lejos tantas dificultades como

una conversión a ella. Es muy problemático que

la mayoría de los que han sido infieles a la Iglesia

hayan tenido siquiera una idea de la esencia del

cristianismo y de la Iglesia. Y es notable que, mu-

dadas las circunstancias, miles de apóstatas se ha-

yan reconciliado con la Iglesia, como sucedió, por

ejemplo, en Viena, donde veinte mil volvieron a la

verdadera fe en el lapso de tres meses; o en la

parroquia de San Galo, de Francfort del Meno,

donde abjuraron la herejía dos mil en un año. Esto

demuestra que la apostasía de aquellos hombres no

había sido un acto de seria reflexión.

Pero, no sólo entre los proletarios exasperados,

sino hasta entre los laicos instruidos es precisamente

la más supina ignorancia una de las causas de la

apostasía. Es vergonzoso tener que comprobar que

hay europeos que tienen más cabal conocimiento

del budismo que del catolicismo, con ser éste el

creador de la armónica y superior cultura del Occi-

dente. Agregúese a esto que los hombres aman las

ilusiones en lo referente al espíritu de sacrificio.

Si en los tiempos modernos se habla de "noble hu-

manidad" y de "cristianismo adecuado" y de "reli-

giones igualmente buenas", no son éstas sino expre-

siones de un egoísmo cómodo y que dista mucho de
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ser un anhelo leal de conocer a Dios. Tan lejos

está la Iglesia Católica de ser "una entre las demás

confesiones", cuanto lo está Jesucristo de ser "uno

entre los demás fundadores de religiones". Aquella

frase huera: "Soy cristiano pero no clerical" no es

sino una cobarde y vil excusa ante la inobservancia

de las leyes de la religión cristiana. Y aquéllos

que en pleno siglo xx aun osan declararse "paganos"

y niegan un Dios personal, son un baldón para los

mismos paganos de la antigüedad. Sigrid Undset,

la gran poetisa noruega, en su libro: "Encuentros y
Separaciones", pone de relieve la diferencia entre

el paganismo antiguo y el neopaganismo. "La anti-

güedad pagana", dice en su lenguaje inimitable,

"fué una poesía amorosa a Dios que se mantenía

oculto, fué una tentativa de acercarse mediante

halagos a lo divino cuya proximidad se sospecha-

ba; el neopaganismo, en cambio, es una declaración

de guerra a un Dios que se ha manifestado".

Para menoscabar la grandeza de la Iglesia se

habla muchas veces de las "maquinaciones de Ro-

ma", del "poderío de la Iglesia", como si así se

explicase el perenne milagro de la Iglesia. ¿Me-

diante qué poderes y maquinaciones se han llegado

a convertir ocho millones de paganos al catolicismo

durante el reinado de Pío XI o bien, todos los

convertidos de que nos habla este libro? Para todo

hombre libre de prejuicios la Iglesia es y será una

revelación del poder y de la bondad de Dios en la

historia del mundo.
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Los que con infantil ingenuidad hablan de la

"extravagancia" del cristianismo no son los que han

estudiado la historia, sino aquéllos que se alimentan

de prevenciones y prejuicios. No saben ellos que

es imposible que se piense y se diga la palabra

"cultura" sin que a la vez se piense y se hable de

la Iglesia Católica. El gran católico alemán José

Górres les dice muy bien a la gente de esta laya:

"Doquiera socavéis la tierra, sea aquí o en otra

parte, sea ahora sea en la historia de los tiempos

pasados, siempre brotará pujante el agua católica

primitiva de la antigua roca. Arriba está la cumbre

granítica, y abajo forma los más profundos estratos

y todas las ulteriores formaciones. La unidad cató-

lica la encontraréis a cada paso. Cuantas veces se

ha tratado de uniformarla y de colocarla entre el

número de las demás confesiones, la Iglesia Cató-

lica siempre se ha opuesto, y siempre, en nombre

de la Verdad, cuyo sello ostenta su frente, se ha

sentado en el solio que le corresponde sobre las

demás. ¡Volved a ella! ¡Reconoced en ella la

base sólida donde podéis poner el pie confiados,

siempre que andéis de acuerdo con su doctrina!"

(Kirche und Staat, Weissenburg de S., 1842, pá-

gina 220.)

¿No es notable que Julio Langbehn, el "Rem-

brandt alemán", el preconizador del hombre nór-

dico, se hiciese católico? Nadie más nórdico que

él en sus sentimientos, y a pesar de ello escribe

que mediante la fe católica su vida se ha desarro-

llado como una flor.
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Se podría objetar: "Si la fe católica es tan

evidente, ¿cómo es que no se convierte a ella mayor

número de adeptos de otras religiones?" Contes-

taré: Porque son muy densos los prejuicios contra

el catolicismo. Quien conozca, aunque sea some-

ramente, el ambiente de los convertidos y quien

tenga trato con personas de otros credos, no ignora

cuánta ignorancia reina en estas esferas acerca de

las doctrinas de nuestra fe. Parece increíble que

circulen ciertas fábulas prosaicas, y burdas habli-

llas y que se les preste crédito. Ilustra bien este

aspecto el sacerdote norteamericano Ambrosio Re-

ger, O. S. B., en su excelente libro: "Alias oves

habeo" (Pustet, New York y Cincinati, 1928, pág.

122-153), en el capítulo: "Intolerancia e ignoran-

cia, intolerancia y malicia", en el cual narra expe-

riencias propias. Lo que allí se dice de los Estados

Unidos tiene aplicación también en otros países.

Tales historietas corrientes son muy divertidas,

pero involuntariamente el lector se hace la pregun-

ta: "¿Por qué existe aún entre los no católicos el

principio: "libros católicos no hay que leerlos?"

Casi la totalidad de los convertidos ha tenido que

demoler una muralla de prejuicios hasta alcanzar

la verdad. El "Rembrandt alemán" dijo en cierta

ocasión: "Tengo la certeza que nueve décimos de

los protestantes e infieles que valen realmente algo,

se harían católicos de inmediato, si conociesen la

esencia del catolicismo."

El segundo impedimento para la conversión es

el mal ejemplo de católicos tibios e indiferentes.
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Son contados los hombres que saben distinguir en-

tre una persona y una causa y no es de extrañar que

los no católicos saquen las falsas consecuencias de

la vida nada ejemplar de algunos católicos y que

apliquen a la religión lo malo que observan en los

individuos. ¡Cuántos católicos hay que tienen el

valor de proclamarse cristianos, pero que no tienen

ánimo de serlo en la práctica!

En las páginas de este libro veremos, pues, la

evolución religiosa de un número de convertidos de

todas las partes del mundo. Algunos de ellos son

convertidos en el sentido amplio de la palabra, es

decir, católicos que descarriados han regresado

luego a la fe de su niñez. Los hombres que nos

hablan a través de estas páginas no son ni ignoran-

tes ni sentimentales. Casi todos ellos, sólo tras

larga resistencia, han consentido en describir el

proceso de su propia conversión. Se han decidido

a hacerlo para cantar las misericordias del Señor

y para ayudar a otras almas que se hallan en

situación similar a la atravesada por ellos. ¡Desde

estas páginas llegue a ellos nuestra más sincera

gratitud! "Bueno es guardar el secreto del rey",

dice la Sagrada Escritura, "pero pregonar las obras

de Dios es honroso" (Tob. xn, 7). Naturalmente,

era imposible insertar en esta colección de auto-

biografías muchos otros informes que habrían sido

de interés, a no dudarlo, porque con muchos con-

versos no había posibilidad de comunicarse, otros

se negaban a escribir y por fin, este volumen no

tenía cabida para más. En vista de estas razones se
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ha prescindido de antemano de algunas naciones.

De ahí que sería vano decir: se ha omitido a éste

o a aquél. Y hemos de agregar todavía que en el

tiempo de la edición de este libro vivían aún todos

los colaboradores, excepción hecha de Knute Rock-

ne, muerto a poco de su conversión, en un acci-

dente de aviación. Y nadie que tenga sentimientos

cristianos extrañará que se haya incluido en la obra

el autorretrato de conversos de diversas razas. El

gran Apóstol de los Gentiles escribe en su epístola

a los gálatas: "Por la fe en Jesucristo sois todos

hijos de Dios; porque todos vosotros, que estáis

bautizados en Cristo, estáis revestidos de Cristo.

Y ya no hay distinción de judío ni griego, ni de

siervo y libre, ni tampoco de hombre y mujer. Por-

que todos vosotros sois una cosa en Jesucristo (Gá-

latas ra, 26).

Empezando por la "Apología pro vita sua"

(Londres, 1865), del célebre converso Dr. Newman,
hasta la publicación de "My Long Way Home" del

hombre de finanzas estadounidense John Moody
(The Macmillan Co., New York 1933), existe en

casi todos los países una infinidad de publicacio-

nes de convertidos o acerca de ellos. Citemos sólo

algunos de los diarios, revistas y libros, como ser,

el "Osservatore Romano", órgano semioficial del

Vaticano; los diarios "El Debate" y "El Siglo Fu-

turo", de Madrid; la colección alemana de D. A.

Rosenthal: "Konvertitenbilder aus dem 19 Jahrhun-

dert" (Mainz-Ratisbona, eds. 1889, 1892, 1903);
el reciente libro de C. Adrian-Verburg: "Ihre Wege

Volvimos 2
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nach Rom" (Schónnigh-Paderborn) ; la revista "Die

Friedensstadt" (Padeborn) ; el periódico "Der Eu-

charistische Vólkerbund" (Viena); la colección

francesa : "Les Témoins du Renouveau Catholique''

y "Le Témoignage des Apostats" (ambas de París)

;

los periódicos holandeses "Het Schild's" Hertogen-

bosch) y "Apologetisch leven" (Driebergen) ; el

semanario nórdico "Nordisk Udeblad" (Copenha-

gue) ; el periódico "Schónere Zukunft" (Viena) ; el

diario inglés "The Universe" (Londres) ; los perió-

dicos norteamericanos "The Commonveal" (New
York) y "The Lamp" (Peekskill N. Y.) ; el boletín

del arzobispado de Agram (Yugoeslavia) "Kato-

licki List", etc. En 1924 apareció en Nueva York

una colección de autoestampas de conversos judíos,

titulada "Why Jews become Catholics". En Lon-

dres apareció en 1923 un libro parecido al ante-

rior: "Conversions to the Catholic Church", de M.
Leahay (Cats Co., Washbourne, London 1933). Un
libro como éste, en que conversos de todo el mundo
describen la ruta de su propia vida, no nos es

conocido.
1 Las siguientes exposiciones no han sido alte-

radas y cuando se trataba de informes escritos en

lengua extraña, se los ha traducido lo más fiel-

mente posible. Téngase, pues, consideración para

con los traductores, ya que su fin principal no ha

sido presentar una joya literaria. Ni se espere de

ellos una ampliación psicológica de los autorretra-

tos. El ensayo de una interpretación psicológica

de las múltiples causas impulsivas de las diferen-
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tes conversiones se lo dejamos a los psicólogos.

¡En este libro hablarán solamente sus propios au-

tores! ¡Y mil gracias a todos cuantos han colabo-

rado conmigo en esta obra mediante el envío de

direcciones, o con traducciones o de algún otro

modo!

Por supuesto que los breves informes no preten-

den explicar a perfección y por menor los fenóme-

nos sobrenaturales que llamamos conversiones, ya

que más bien se refieren a los sucesos externos que

a la evolución interna. Una conversión es algo

más que una conclusión lógica, es un misterioso

efecto de la gracia divina. No afirmamos que los

conversos de este libro hayan juzgado siempre rec-

tamente sus móviles y maneras de obrar, porque

fácilmente se alteran y se aprecian de otro modo
los sucesos pasados vistos desde un punto de obser-

vación nuevo. No decimos con eso que los informes

dejan de ser verdaderos o menos ciertos. Pero sin

duda el lector encontrará muchas cosas más simples

de lo que lo fueron en la realidad de la vida de

esos hombres.

A veces los tonos y expresiones agudos parece-

rán como una condena de otros sistemas religiosos.

Pero, con rechazar otras doctrinas no se pronuncia

ni remotamente la sentencia condenatoria contra

los creyentes de otras confesiones. La celebérrima

frase de S. Cipriano: "Extra ecclesiam nulla salus"

no significa que los católicos creemos que todos

los que no son de nuestra fe se condenan. Sólo
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quiere decir que el Cristo siempre vivo, la Santa

Iglesia Católica, con sus doctrinas de fe y sus

medios de gracia es el camino dispuesto por Dios

para la salvación. Una persona no católica, que

no conoce la Iglesia y que de buena fe cumple sus

obligaciones religiosas, pertenece, si no externa, al

menos internamente a la Iglesia verdadera y hasta

participa en cierta manera del tesoro de sus gracias,

por las cuales puede salvarse. No se entienda, pues,

mal la expresión que llama a la Iglesia "único

medio de salvación". Hay muchos no-católicos que

a los ojos de Dios valen mucho más que tantos

católicos. Por eso la Iglesia recibe en su seno a

los no-católicos no como pecadores arrepentidos,

sino como hijos descarriados que han vuelto a la

casa paterna. Las encíclicas de Pío IX (1854 y 63)

y la carta de León XIII "Longinqua Oceani" (1895)

a los obispos americanos demuestran con cuánta

solicitud y cariño piensa la Iglesia Católica en sus

hermanos y hermanas separados.

Nadie siente tan dolorosamente como el católico

la tragedia del cisma occidental. Hasta el mismo

Adolfo von Harnack, uno de los teólogos más nota-

bles de los tiempos modernos, escribe en cierta

ocasión: "Creo que podré decirlo: el católico serio

siente más vivamente la bendición de una gran

comunidad cristiana, siente más dolorosamente la

división de la cristiandad, siente más consciente-

mente el deber que incumbe a todos los fieles, que

nosotros los protestantes" (Reden und Aufsátze, II,

2 Giessen, 1906, pág. 252.)
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¡Ojalá este libro resuene como un llamado y
suscite en todos los queridos hermanos y hermanas

de la separación un vivo anhelo por la santa Madre,

la Iglesia! En verdad, la Iglesia Católica es la

madre de todos los pueblos y más se goza en osten-

tar el título de su maternidad que no la palma de

heroína invicta. Está erguida sobre la roca no sólo

para luchar y defenderse, sino para que su obra

de bien, de custodia, de salvación y de felicidad

dure para siempre.

Que este libro aumente en todos los católicos,

sobre todo en la juventud católica, que tiene fija

su mirada extática y llena de admiración en el

Santo Grial de la Iglesia, la confianza en el triunfo

de la misma; que aumente y fortalezca el amor a

los hermanos y hermanas que viven lejos del redil.

Existían en la antigüedad siete monumentos, obras

de arte que conocemos con el nombre de las siete

maravillas del mundo. ¡Hoy ya no son sino polvo

y ceniza! El que hoy en día quiera ver una mara-

villa del mundo que ha suscitado la admiración de

los siglos por su grandeza y extensión, por su be-

lleza intrínseca y su indestructible duración, que

dirija sus miradas a la Iglesia Católica. Existe

una sola maravilla del mundo y es la Iglesia. Una,

Santa, Católica y Apostólica. ¡Su fe es nuestra fe!

¡Su triunfo es nuestro triunfo!
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1. DESENGAÑOS DEL COMUNISMO

DON ENRIQUE MATORRAS

Nacido de familia obrera (mi padre era car-

tero y mi madre hija de campesinos), me vi obli-

gado a trabajar desde mi niñez. Cuando a los once

años abandoné el internado, me coloqué de vende-

dor de diarios y billetes de lotería en el "Café

Oriente" de la calle Atocha, Madrid.

Al empezar mi vida de trabajo poseía una cul-

tura superior a las de los niños obreros de mi edad.

Mi educación, que debo a los Hermanos de La

Salle, me había provisto de una buena formación

elemental. Unido a una buena dirección cristiana

habría sido una bendición para mí; pero como

ésta me faltó, fué para mi daño. La labor diaria

era dura. Desde las ocho de la mañana hasta las

once de la noche estaba expuesto a las inclemencias

del tiempo y obligado a vocear las revistas y diarios.

Sensible como era, despertaba esto en mí un

gran descontento. Comparaba mi vida con la de

los otros jóvenes que pasando a mi lado iban a la

Facultad de Medicina, y mi razón se rebelaba con-

tra eso que calificaba de injusticia. Este pensa-

miento despertó en mí el deseo de una formación

mejor, por un saber más amplio, por la posibilidad
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de emprender estudios superiores, al igual de aque-

llos jóvenes.

Desde aquel instante me entregué intensamente

a la lectura. Leía todo, diarios, novelas y cuanto

me venía a las manos. Es natural que una lectura

tal no me era de provecho, y uno de sus efectos más
inmediatos fué la pérdida de la fe, la cual, como
creía, me hacía esclavo de la injusticia social.

Los años pasaban entre constantes esfuerzos de

participar en conferencias de toda clase, de devorar

todos los libros posibles y de asistir a toda reunión

donde hubiese algo nuevo que descubrir. El resul-

tado final fué un alborotamiento completo del mun-

do de mis ideas. Hacia el mismo tiempo empezaron

en España las revueltas políticas que precedieron a

la caída del dictador Primo de Rivera, y este movi-

miento acrecentó aún más mi inquietud. Por aquel

entonces trabajaba en varios puestos. Pero, a decir

verdad, consagraba más interés a la política que a

mi trabajo, a pesar de que estudiaba teneduría de

libros y otros ramos comerciales. Cuando final-

mente estalló la revolución, en Diciembre de 1930,

decidí enrolarme en las filas comunistas. Ya du-

rante el otoño pasado me había puesto en contacto

con un grupo de revolucionarios que editaban un

semanario llamado "Rebelión". Esta revista, aun-

que no predicaba abiertamente el marxismo, sus-

tentaba una tendencia marcadamente materialista.

Yo era uno de sus colaboradores entusiastas y par-

ticularmente proporcionaba artículos contra la reli-

gión y la Iglesia.
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Mi entrada oficial en el partido comunista tuvo

lugar en diciembre de 1930. Después de haber per-

tenecido durante unos días a una "célula", la auto-

ridad superior me nombró miembro del comité ma-

drileño de la juventud comunista. No necesito de-

clarar que desde entonces mis lecturas favoritas

fueron las obras de Marx, Engels, Lenin, Bucharin,

Stalin, etc. Con todo ardor me entregué a la tarea

de organización. En abril de 1931 se proclamó la

república y pronto la organización de la juventud

dió a la publicidad su periódico, "Juventud Roja".

Yo fui nombrado su administrador y miembro de

colaboración. Fuera de esto desarrollaba una febril

actividad a la cabeza del comité madrileño.

No quisiera extenderme aquí sobre todas las

acciones revolucionarias que en aquel tiempo hicie-

ron surgir rápidamente el comunismo español. Tra-

tando de constituir una "célula" en un cuartel, fui

detenido y sometido a un tribunal militar. La de-

tención, que aproveché para descansar, estudiar y
reflexionar, no consiguió sino fortalecer mi ideolo-

gía revolucionaria. La cárcel me fué casa, escuela,

santuario, todo. Seis meses estuve recluido allí. Al

abandonarla ya estaba en curso el órgano central

del partido, el "Mundo Obrero". Fui nombrado

redactor de él, pero lo fui por poco tiempo, pues

el 22 de enero de 1932 fué prohibida la hoja por

el gobierno, a causa de su propaganda revolucio-

naria, y así dejó de aparecer.

Enfermó entonces Etelvino Vega, hasta el mo-

mento secretario del comité central de la juventud
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comunista. Para eludir su detención y restablecer

su salud, fué enviado a un sanatorio de Rusia. Con
esta ocasión fui nombrado yo para ocupar su pues-

to de secretario general.

Puedo decir que al ponerme a la cabeza de

toda la organización de la juventud comunista de

España también asumí la responsabilidad de todo

el movimiento. Pero a medida que intensificaba

mi actividad, empecé también a experimentar las

más crueles desilusiones. La vida privada de los

funcionarios, de los agentes de la tercera interna-

cional y de las esferas superiores del comunismo

me desencantaba. Con mis propios ojos pude com-

probar que les interesaba bien poco la libertad del

proletariado y los derechos de la clase obrera. No
les importaba más que su propio provecho. Perma-

necí, empero, fiel a la teoría, pues me decía que

los errores y flaquezas que observaba eran huma-

nos y que en cambio la idea, el marxismo en sí,

quedaba puro e incólume.

Para olvidar mi desengaño, me entregué con

tenacidad y entusiasmo a la difícil organización.

Este celo me llevó varias veces a la cárcel y me
trajo mil peripecias y privaciones como ser, ham-

bre, incensantes viajes por todos los caminos de

España, de un extremo al otro, continua intranqui-

lidad y un trabajo abrumador. Todo lo soportaba

con fe y entusiasmo. Estaba firmemente convencido

que el proletariado habría de vencer por medio de

la revolución y que entonces se remediarían todos

los males de la sociedad. Trabajaba sin interrup-
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ción. Posiblemente no había en toda España una

publicación comunista en que no firmase un ar-

tículo. En las reuniones mis discursos levantaban

oleadas de odio.

Pero mi alma joven e impetuosa necesitaba algo

más grande. Ardía en deseos de luchar por una

causa noble, de conquistar un excelso ideal. Pero

todo cuanto me rodeaba entonces era demasiado

bajo. Y así empezó en mi corazón una crisis moral

que a menudo me llevaba a un estado de negro

pesimismo. Busqué el aturdimiento allí donde espe-

raba encontrarlo, en la mujer. Trabé relaciones con

una compañera comunista y tuve la gran dicha de

encontrar en ella un alma capaz de comprenderme.

Tuvimos una hijita. Pero, tampoco eso me satis-

facía. Mi corazón enfermo buscaba otra cosa, más
espiritual, más sublime que todo esto.

Volví a caer en mi crisis espiritual y volví a

hundirme en aquel estado que me hacía indiferente

a todo. Bajo el pretexto de estar fatigado, cedí en

mi fervor por el comunismo. Busqué entonces el

remedio en el placer y me entregué a él sin medida.

El resultado siempre el mismo: mayor el vacío del

corazón, más oscura la noche del alma. Temí vol-

verme loco. Todo cuanto había amado en la vida,

todo cuanto me había preocupado y entusiasmado,

todo, absolutamente todo fracasaba.

Había esperado que el materialismo histórico

resolvería el problema social. Ahora veía clara-

mente que era incapaz para ello. Lo que había en-
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gendrado era una sociedad desintegrada, plagada de

los mismos crímenes y errores que precisamente

debía combatir y eliminar. Ahí estaba a sus anchas

la esfera capitalista que, pensando en su sola ven-

taja, se desentendía en absoluto del problema so-

cial y que concedía alivios al obrero sólo cuando

éste lo exigía por la fuerza. Ahí estaba el Estado,

instrumento servil de los intereses de esa clase

egoísta.

Tampoco el amor de mi mujer y de mi hija,

en el cual me había arrojado como en un lago

estancado, fuerte y leal como era, no lograba llenar

lo íntimo de mi alma. Y aunque era bello el amor...

el desesperante abismo de mi alma no cerraba sus

fauces. Momentos había en que juzgaba que no

valía la pena sobrellevar una vida tan inútil y que

sería mejor terminar de una vez con ella, para

quedar libre de aquellos tormentos.

Entregado a mis pensamientos, paseaba un día

por un parque de Madrid, cuando me encontré con

un antiguo conocido, no recuerdo si de mis tiempos

de colegio o de vendedor de diarios. Conversando

con él, llegué a saber que se había hecho espiritista

y fui invitado a una sesión. El espiritismo siempre

me había parecido muy ridículo, pero para pasar el

rato acepté la invitación. Como lo esperaba, no vi

nada extraordinario, sino cosas grotescas que me
movían a risa. Pero me entregaron un folleto de

Alian Cardec, con un resumen de sus teorías, que

no me eran desconocidas. En él se hablaba de

"Dios". Esta sola palabra despertó en mí una infi-
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nidad de recuerdos... La escuela, la iglesia, las filas

de los alumnos camino a la misa del Domingo..., la

primera comunión... Con estos recuerdos pasé las

últimas horas de la noche y el efecto fué que a la

mañana siguiente fui a una librería de viejo para

buscar una Biblia, porque deseaba releer algunos

pasajes. Francamente, lo hacía más por curiosidad

que por otro motivo, y no tenía ni la más remota

sospecha que podría ser aquél el primer impulso

hacia mi conversión.

Me compré la Biblia y empecé a leer. Muy
pronto di en el Evangelio con un pasaje sobre la

justicia social. Lo leí con avidez, y a medida que

adelantaba en la lectura se me abrían nuevos hori-

zontes, hasta entonces ignorados. Seguí inquiriendo,

y llegué a pensar que tal vez la religión cristiana

podría darme la solución de mis problemas. Pero

era un asunto muy delicado para mí. Estaba unido

a una mujer comunista, hija de uno de los dirigentes

del partido en toda España. La amaba sinceramen-

te. Además, teníamos una hijita que alimentar y
educar. Todo esto ponía estorbos insuperables en

el camino de mi gran conflicto. Tuve una idea: con-

sultar a un sacerdote. Pero, ¿a quién? Dudaba que

hubiese alguno capaz de comprenderme. Temía que

no se tomara interés en mi asunto y que en vez de

contestaciones concretas recibiría evasivas. A pesar

de todo, me decidí. Sabía que en la iglesia parro-

quial de las Santas Isabel y Teresa, donde había

sido bautizado y había hecho la primera comunión,

todavía estaba el mismo sacerdote que me había
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preparado a recibir por primera vez los santos sacra-

mentos. Iría a verle.

La entrevista fué el principio del fin. El sacer-

dote manifestó clara comprensión de mi situación,

prometió dirigir mis pasos y me infundió ánimo.

Él estaba plenamente convencido que el Señor no

desoiría sus plegarias. Elaboramos el horario: todas

las tardes, a una hora determinada, me presentaba

en la sacristía de la iglesia parroquial para con-

versar sobre temas religiosos. De este modo poco

a poco fueron vencidas mis dudas acerca de la reve-

lación. Nuestras entrevistas fueron tan fructuosas

que a los pocos días la fe había vuelto a echar bro-

tes en mi corazón, y estaba resuelto a poner en orden

todos los asuntos de mi espíritu. Esta transfor-

mación de mi alma, antes tan fría y estéril, y ahora

tan cálida y generosa, me llenaba de gozo. Mi
director espiritual me dió entonces el consejo de

indagar con tino sobre la actitud de mi mujer y
su posición con respecto a nuestros planes. Me
recomendó también rezar con todo fervor a Jesús

crucificado, para que mis dificultades se resolvie-

sen. Hícelo así; y apenas tanteado el terreno, ya

conseguí que mi compañera viniese conmigo a la

iglesia y participase en las instrucciones religiosas.

Todo fué bien y todas las dificultades quedaron

vencidas, tanto, que ya no había impedimento para

que nos casáramos por la Iglesia. Aun ahora re-

husaba dar mi conformidad para con las injusticias

sociales y buscaba un camino que estuviese con-

forme con la religión y por el que se pudiese pro-
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teger los derechos del oprimido contra la explota-

ción del poderoso. También este asunto se lo pro-

puse a mi director espiritual, quien acertó a dar

cumplida satisfacción a mis inquietudes. En la

doctrina social de la Iglesia encontré el venero

donde pude apagar mi sed y calmar mis anhelos

por la liberación del oprimido. Veía claramente

cómo la doctrina de la Iglesia juzgaba severamente

y lanzaba sus más terribles anatemas contra esa

explotación del obrero.

Ya todo fué fácil. También mi compañera se

convirtió, y asintió al matrimonio. El 11 de mayo
de 1934 fué bendecido nuestro enlace y el mismo
día fué bautizada nuestra hijita, de trece meses.

El aspecto moral de las cosas estaba aclarado

y arreglado. Faltaba que tuviese ocasión de dedi-

carme al trabajo activo en mi nuevo campo. En
efecto, consagré todas mis energías al sindicato ca-

tólico. Ya el 16 de aquel mayo feliz de 1934 pu-

bliqué en la prensa una aclaración donde des-

echaba mis pasados errores e invitaba a mis corre-

ligionarios de otrora a seguir mi ejemplo. Al mismo
tiempo anunciaba mi ingreso activo en las filas del

movimiento católico de obreros. Asocióme efectiva-

mente a esta corriente gremial y cuanto más tiempo

transcurre, más entusiasmo siento por la causa y
más firme se vuelve mi convicción de que éste es el

único camino de salvación para la humanidad y
para la clase obrera.

Cuando pienso en aquel mi tempestuoso pasado,

en las masas obreras que viven separadas de la

Volvimos 3
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vida; y cuando contemplo el suelo de mi patria

inundado de sangre a causa de aquellas ideas que

también yo un día sostuviera, se me llena el alma

de pesar y compasión, porque la mayoría de estos

obreros a quienes el odio marxista arrastra a crí-

menes y matanzas, son pobres seducidos. En el

fondo son gente buena. Además, sus exigencias

están en parte justificadas por la justicia social.

No olvidemos esto. Su existencia miserable, ocasio-

nada, cuando no impuesta abusivamente por las

clases superiores, los lleva a actos de desesperación

cuyas primeras víctimas son ellos mismos. A la

vista de esta trágica situación, de esta conmovedora

tragedia social, cabe preguntar si acaso la más res-

ponsable de todo no es la esfera social superior,

porque no ha cumplido su deber, porque ha abu-

sado de la propiedad como instrumento absoluto y
ciego para someter y subyugar a los débiles.

¡Esta es la verdad! Y a esta verdad los católi-

cos tienen que hacerle frente con todo valor. ¡No

pueden retirarse a cada choque que amenaza! Nos-

otros que conocemos la situación, también estamos

obligados a luchar para dominarla. A nosotros, que

tenemos la dicha de conocer en toda su pureza la

doctrina de Cristo, nos incumbe levantar la voz, sin

contemplaciones a las resistencias, a los prejuicios

y aun a las persecuciones. Debemos levantar la voz,

debemos condenar la injusticia, debemos infundir

respeto por la dignidad del obrero.



2. DIOS Y MI PATRIA

DON RAMIRO DE MAEZTU

Creo que propiamente no me puedo llamar

convertido, porque nunca llegaron a romperse del

todo los lazos que me unían a la Iglesia. Verdad

es, empero, que con los primeros desconciertos y
confusiones de la juventud aparecieron también en

mi alma las primeras dudas y que durante varios

años no pensé siquiera en buscar una persona que

me las pudiese disipar. En efecto, preguntábame

yo por qué Dios había creado al demonio; y no

podía dar con una respuesta satisfactoria. A no

dudarlo, mucho contribuyeron también a mi actitud

las siguientes circunstancias. Había consagrado casi

entera y exclusivamente mi vida de escritor al

problema de mi patria española, que desde las

cumbres del poderío y de la gloria había caído en

tan profunda postración, sin que hasta el presente

se conociesen bien las causas de esta fluctuación

de destinos. De ahí que sostuviese entonces, y con

leves variantes lo hago aún hoy, que los españoles

de los siglos xvi y xvn habían sacrificado por la

gloria de Dios y de la Iglesia los intereses inme-

diatos de la patria. Aunque esta realidad fácil-

mente hubiera podido ser el punto crítico de un
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conflicto entre religión y patriotismo, será difícil

que entre los miles de artículos que en el trans-

curso de cuarenta años he publicado en los perió-

dicos, se encuentre una palabra siquiera que vaya

dirigida contra las doctrinas de la Iglesia. Al con-

trario, en todos los períodos de mi vida he defen-

dido, al menos incidentalmente, los sentimientos e

ideas cristianos. Me acuerdo de un artículo que

publiqué en 1901. Como incontables veces durante

el siglo xix, un helado viento de anticlericalismo

soplaba por los ambientes literarios de Madrid.

Varios sucesos contribuyeron en aquellos días al

éxito clamoroso de "Electra", drama impío de

nuestro gran novelista Galdós. Contábame yo entre

los jóvenes literatos que asaltaron el escenario del

"Teatro Español" para aclamar al autor. Pero,

para demostrar que mi aplauso no nacía del anti-

clericalismo, sino de la sola admiración literaria

por Galdós, publiqué en aquella semana un artículo

en el cual defendía y alababa el proceder de aque-

llas jóvenes que prefieren la vida religiosa a la del

mundo, tesis que opugnaba a la sostenida por Gal-

dós en su drama.

Si los vínculos que me unían a la Iglesia nunca

se disolvieron del todo, se lo debo al influjo bené-

fico de tres personas. Es la primera D. Emeterio

de Abechuco, párroco de San Miguel, de Vitoria,

donde fui bautizado. Este sacerdote me había pre-

parado esmeradamente a la primera comunión.

Todas las tardes había tenido que presentarme en

su casa para recibir una instrucción prolija del
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catecismo. Entre mis recuerdos conservo la imagen

de D. Emeterio, aquel gran amigo de hombres y
libros, de figura seca, huesuda, ascética, como la

encarnación de la bondad y hombría.

La segunda persona bendita fué una criada gui-

puzcoana, Magdalena Echevarría. Durante cuarenta

años sirvió en nuestra casa y la venerábamos como

a una segunda madre. Lo notable en ella era que

sin que supiese leer ni escribir, y aun sin saber

correctamente la lengua castellana, poseyese una

extremada perspicacia en cuestiones morales. Su

gran preocupación era el honor de la familia.

Aunque ahora comprendo que aquella su penetra-

ción moral era debida a su intensa vida espiritual,

nosotros los niños siempre la habíamos considerado

como una santa o un ser superior. Era viva imagen

de la resignación.

La tercera persona fué Don Manuel de Zurutuza,

mi amigo de la más temprana juventud. Admiraba

en él una inteligencia superior y una caballerosidad

cristiana sin tacha. Fué él el primer hombre que

me mostró la posibilidad de una coexistencia de

razón y fe.

Debo advertir aquí, que al fin del siglo pasa-

do había echado raíces en el norte de España el

ridículo prejuicio que una persona instruida no

podía ser religiosa y que la piedad no podía com-

paginarse con la intelectualidad. Creo que el re-

cuerdo de aquellas tres personas tan queridas y
tan profundamente creyentes habría bastado para
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preservarme de la tentación materialista de negar

la existencia del espíritu.

Pero permanecí alejado de la Iglesia, porque

era incapaz de justipreciar los remedios que ella

poseía para los males de mi patria. Probablemente

nunca habría llegado al trance de preguntarme

seriamente si era católico o no, si no hubiera co-

menzado el estudio de la filosofía. Como la ocu-

pación diaria distrae el alma, se me escurría el

tiempo en la solución de cuestiones del momento,

sin acordarme de los problemas capitales de la

vida. De esta manera necesité casi veinte años para

recorrer el camino que S. Agustín hizo en un vuelo

de pocos minutos.

El primer sistema que estudié fué la filosofía

de Benedetto Croce. Fué por el año 1908. Su "Fi-

losofía del Espíritu" me alejó de la fe. Según el

sistema de Croce todo el universo es espíritu y el

espíritu no necesita más que la libertad para des-

envolverse de la teoría a la práctica, de la práctica

nuevamente a la teoría, de la estética a la lógica,

de la economía a la ética, y así sucesivamente,

hasta el infinito. La conclusión que saqué de todo

esto fué que los conservadores y reaccionarios no

eran otra cosa que la oposición de la materia contra

el avance del espíritu. Pero como Croce no me
decía en qué consistía la materia y ni siquiera, a

no ser indirectamente, admitía su existencia, deci-

díme a buscar otro sistema que pudiese sacarme

de mis perplejidades. Así transcurrieron varios
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años, hasta que noté que para "libertar" el espíritu

es de sumo provecho el dominar la vida privada.

Parecerá extraño, pero es a Kant, cuya filosofía

empecé a estudiar en Alemania en 1911, a quien

debo el fundamento inconmovible de mis conviccio-

nes religiosas. No ignoro que Kant, con su doctrina

acerca de Dios, de la inmortalidad del alma y de

la libertad del espíritu como postulados indemos-

trables de la razón práctica, ha poblado el mundo
de escépticos. También sé que es a la lógica de

Kant a la que el mundo debe la confusión entre lo

espiritual y lo no espiritual. Lo que me sorprendió

en su filosofía no fué el principio que los juicios

sintéticos a priori no tienen valor si las categorías

lógicas o de pensamiento no son al mismo tiempo

categorías de la esencia; lo que me sorprendió fué

el hecho mismo de la existencia de tales juicios sin-

téticos a priori, como el hecho que "dos más dos

es igual a cuatro" fuese un juicio sintético a priori.

Esto equivale a decir que ni este hecho, ni las

matemáticas, ni la lógica son ni pueden ser pro-

ducto del mundo material, sino que son y deben ser

creación del espíritu. Este conocimiento me reveló

que el espíritu no tiene su origen en la materia.

Y con eso me libré para siempre de todos los resa-

bios de la doctrina darwinista, que de otro modo
hubiera asentado sus reales en mi mundo ideológico.

Si bien nunca había realizado un estudio especial

sobre el darwinismo, con todo había respirado su

doctrina en el ambiente de la época. Todo cuanto

más aprendí de Kant me pareció insignificante junto
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a esta conclusión decisiva a que me había condu-

\ cido. No sé ni me importa saber si el cuerpo del

hombre desciende del mono. Pero de una cosa no

me cabe duda: que el espíritu no puede proceder

de ninguna otra cosa que no sea espíritu. Esta ver-

dad podrá parecer evidente a personas razonables

y reflexivas. Pero estoy seguro que en los países

latinos no tendríamos tantos incrédulos entre la in-

telectualidad si se repitiese y propagase suficiente-

mente esta verdad. Porque entre nosotros suele ser

una y la misma cosa la incredulidad y el mate-

rialismo.

La moral de Kant y aquel su imperativo cate-

górico que rezaba: "Obra en tal forma que tu modo

de proceder a la vez pueda servir siempre de norma

y principio de una legislación universal", me ilu-

sionaba ni poco ni mucho, ya por ser evidente que

no todas las normas de la naturaleza (v. gr., que el

pez grande devore al chico), pueden ser normas

de moralidad, ya porque entre la gente pervertida

está muy propagada la tendencia de contagiar a

otros de su inmoralidad. Y con eso queda dicho

que la universalidad en sí dista mucho de ser una

norma para distinguir lo bueno de lo malo, es decir,

de ser un criterio moral.

\ Por lo demás, tampoco iba de acuerdo con la

moral de los hombres modernos que, como los so-

cialistas, sueñan con hacer más felices a los hom-

bres en un mundo mejor, sin procurar antes el

mejoramiento de los hombres mismos. Porque, en
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primer término, es evidente que toda mejora dura-

dera de la situación del Estado depende de las vir-

tudes cívicas de aquéllos que gobiernan el Estado.

Y en segundo lugar, enseña la experiencia de la

historia que los hombres se vuelven peores cuando

se eleva el costo de la vida, a no ser que una educa-

ción rígida vele por la conservación y fortaleci-

miento de la virtud, o que la disciplina social los

fuerce a ella. Al hambriento hay que darle su pan.

esto se sobreentiende. Pero, lo más importante no

es mejorar el mundo, no; lo decisivo es hacer más

fuertes, más instruidos, mejores a los mismos

hombres.

Aun más extraño y notable es que deba nada

menos que a Nietzsche (

x
) mi separación de los

utopistas y mi convicción de que los hombres para

su salvación y enmienda deben volver a sentirse

pecadores, como en los siglos de cristianismo más

vivo y floreciente. Esta conclusión, que fluye de

las doctrinas de Nietzsche, no ha llamado tanto la

atención cuanto su odio al cristianismo y su con-

cepto del superhombre. Pero, creo que con el andar

de los tiempos será Nietzsche el precursor de los

intelectuales en su vuelta al redil de la Iglesia. Este

honor se le hará, porque fué el pensador moderno

que con más elocuencia ha enseñado a los hombres

a desconfiar de sí mismos. Yo leía a Nietzsche por

patriotismo. La depresión general que notaba en mí

(1) El autor interpreta aquí desde un punto de vista católico
los conceptos dudosos de Nietzsche y les da un sentido cristiano
que ellos no tienen. Nietzsche es precisamente hoy otra vez uno
de los más encarnizados enemigos de la Iglesia Católica.
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y en todos durante la guerra colonial, desatada en

1898 por el ataque de los Estados Unidos, que a

su fama de potencia mundial moderna quería agre-

gar el lauro de "libertadora de pueblos oprimidos",

despertó en mí la conciencia de que eran necesarios

hombres que estuviesen por encima de los demás:

¿superhombres! Lo que España necesitaba era

aquello que Nietzsche predicaba:
u
0s enseño al

superhombre. El hombre es algo que debe ser do-

minado. ¿Qué habéis hecho por dominarlo?" La

doctrina de Nietzsche es la de la Iglesia primitiva.

¡Vencer al hombre, al pecador que vive en cada

uno! Ciertamente, Nietzsche echa en cara al cris-

tianismo haber creado una moral "contra naturam".

Pero es éste el momento en que separamos nuestros

pasos. Ya había aprendido de Kant que los juicios

sintéticos a priori no provienen del mundo material

y que tampoco proceden de la experiencia. De eso

había concluido que el reino del espíritu no era

"naturaleza" en el sentido de los materialistas, sino

"supernatura". Por otra parte, Zarathustra no me
decía qué era el superhombre, y así fui en busca

de otros arquetipos.

Siempre consideré a los Santos Evangelios como

un libro sublime. Propensos a la vanidad como so-

mos los escritores, soñamos a veces que en un rapto

de inspiración seríamos capaces de crear páginas

como las de Platón, Shakespeare o Cervantes. Pero

el alto vuelo de los Evangelios nunca me pareció

asequible. Más aún. Los Evangelios dicen las cosas

tal como hay que decirlas, porque el ideal literario



DIOS Y MI PATRIA 43

no está en exponer en forma complicada las cosas

más simples, sino en decir las más intrincadas, con

aquellas palabras que el niño aprende de labios de

su madre. Nuestro Señor habló a los hombres como

lo hace un padre con sus hijos. Dice las cosas más

profundas, como son profecías del más remoto por-

venir, revelaciones inesperadas de los secretos más

recónditos, ya en conceptos inmediatos agudos como

"espada", ya en amables parábolas tomadas de la

vida diaria de las gentes sencillas. Nunca jamás

ha escrito nadie mejor de lo que lo han hecho

aquellos cuatro discípulos al recoger las palabras

del Maestro. Aun más. La personalidad del hom-

bre que nos pintan no es menos extraordinaria que

los hechos que nos narran. Precisamente en esto

nos muestran al sabio, al profeta, al moralista y al

vidente. En sus actos, en cambio, no se nos revela

solamente su poder infinitamente superior al nues-

tro, sino un admirable dominio y una estricta dis-

ciplina de este poder, que hace de Jesús el más
grande "maestro de energías", como se decía hace

treinta años. Una señal suya basta para arrojar a

los mercaderes del templo. Durante toda la Pasión

vemos y sentimos que con sólo quererlo podría

acabar con Pilato, Herodes y Caifás. Pero, se do-

mina, porque ha venido al mundo no para eso, sino

para enseñar que Dios es amor. No impide esto

que por ningún momento perdamos de vista su omni-

potencia, la cual de modo tan maravilloso supo

representar el maestro Mateo en el "Pórtico de la

Gloria", de la Catedral de Santiago. ¿Hay una
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escuela mejor de la energía que el constante domi-

nio de su poder?

Ya convencido que se había de buscar el arque-

tipo moral del hombre en los Evangelios, iba un día

despreocupado por las calles de Londres, cuando

me atrajo la atención una inscripción en la fachada

de una capilla protestante, creo que Bautista
;
decía:

"All Forreigners are welcome". Han transcurrido

desde entonces 25 años y aun hoy perdura la suble-

vación que aquellas palabras produjeron en mí. La
idea de poder parecer extraño en una casa de Dios

me causó tanta repugnancia que fué, creo yo, deci-

siva para mi vida. No se me ocultaba que aquella

invitación era bienintencionada. Probablemente se

trataría de una pequeña secta que pugnaba por

conquistar prosélitos. Pero a un español jamás

se le ocurriría invitar a "extraños" a una iglesia,

porque para la Catedral de Burgos no hay "extran-

jeros". Unos años más tarde pude convencerme que

si España había descubierto a América, era debido

a que los españoles creíamos que los habitantes de

aquellas tierras lejanas en cuya busca se iba, po-

drían, igual que nosotros, recibir la doctrina de la

redención. Además, si el P. Francisco de Vitoria

creó el derecho internacional, fué porque fundaba

toda su doctrina jurídica en la homogeneidad del

género humano. Si Láinez, el segundo superior

general de la Compañía, consiguió que en el Conci-

lio de Trento fuese desechada la doctrina de la

"iustitia imputata", sostenida por el agustino Seri-

pando, fué porque tenía la íntima convicción de
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que los medios de justificación que nos ha merecido

nuestro Divino Redentor eran suficientes para la

salvación de todos los hombre que quisiesen apro-

vecharlos. No hace todavía muchos años escribía

el P. González Arintero, el más docto entre nues-

tros místicos, en su obra capital: "No hay en toda

la teología una doctrina más segura y cierta que

aquélla que enseña que a todos sin excepción, pró-

xima o remota, se les da la gracia en la medida

necesaria." Era, pues, la constante tradición del

catolicismo español la que me hacía aborrecer la

sola idea de poder parecer extraño en una iglesia.

Si bien aquella vez todavía no conocía esta doctrina,

mi sangre española me hacía obrar en concordancia

con ella.

En aquellos años trabé relaciones con varias

personas que se debatían en los mismos o parecidos

problemas que yo y que tuvieron sensible influencia

sobre mí. T. H. Hulme, muerto en la guerra mun-

dial, se hizo célebre ya de estudiante con un discurso

pronunciado en Cambridge, en el cual sostenía que

los románticos negaban el pecado original y que

se imaginaban a los hombres como reyes encarce-

lados que recuperarían su trono tan pronto como
se les devolviese la libertad. Enseñaba que el arte

y la filosofía se habían esterilizado por obra del

naturalismo y del subjetivismo y que sería necesario

una polémica de muchos años para revalidar los

principios del clasicismo católico en la filosofía y
la moral. Era un partidario entusiasta de la doctri-

na ética de G. E. Moore, quien defendía la tesis
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de la objetividad del bien frente al relativismo mo-

derno. Pero Hulme no influyó en mí tanto por sus

ideas cuanto por su modo de obrar. Tres veces

marchó a la guerra como voluntario, fué herido una

vez en el campo de batalla, y en él halló luego la

muerte. Con este ejemplo me enseñó que el respeto

al Estado y el valor en el campo de las armas son

virtudes del amor y del espíritu mediante las cuales

se vencen y superan las flaquezas humanas.

El arquitecto G. Arthur Penty, según William

Morris el hombre que más ha popularizado las cor-

poraciones e ideas medievales, me encaminó a res-

tablecer la preponderancia y superioridad del espí-

ritu sobre el culto supersticioso de las máquinas,

en las cuales los modernos fundan sus esperanzas

de un mundo mejor. El Barón von Hügel, quien

me hizo ingresar en la "London Society for Study

of Religión", me mostró la posibilidad de unir la

más amplia tolerancia, siempre que se defienda

una idea con intención sincera, con la más rigurosa

piedad. Esta sociedad tenía una reunión mensual,

con el fin de discutir por vez un tema de religión,

partiendo del punto de vista de cada uno de los

socios. Participaban en las reuniones unas cuarenta

personas de diversas religiones: católicos, anglica-

nos, disidentes y judíos. Estos últimos formaban

casi la mitad de los miembros. Después del orador

de turno, generalmente tomaba la palabra el Barón

von Hügel para exponer su opinión. Casi siempre

tomaba la posición del expositor y la defendía con

calor, a fin de provocar una inmediata discusión
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que confirmase o debatiese lo expuesto, o para ha-

cer resaltar que todo lo dicho también lo enseñaba

la Iglesia, pero de un modo mucho más orgánico

y perfecto y con mucha mayor altura de miras. El

Barón me parecía una fuente inagotable de sabidu-

ría, de libertad de espíritu, de ardiente amor y fe

viva.

En aquellos años traté de adquirir nociones pre-

cisas de los dogmas fundamentales de nuestra reli-

gión. No me entregué a esta tarea con la ridicula

pretensión de penetrar los misterios, sino con aquel

deseo razonable de Pascal, de esclarecer mi visión

de la vida mediante estos misterios. En el estudio,

pongamos por ejemplo, de los métodos de filosofía

y de la economía encontré que los autores discuten

sobre la mayor o menor ventaja de los métodos

teóricos —deductivos o inductivos—, de los méto-

dos históricos o genéticos, de los métodos de accio-

nes o de valores. Y llegué a la conclusión que las

tres clases eran necesarias e inseparables, aunque

fueran distintas. En efecto, se estudia la filosofía

o la economía porque tienen valor para los hombres.

Pero para valorarlas hay que distinguirlas de las

demás ciencias. Asimismo crecen históricamente

los motivos que impulsan a los hombres al estudio,

como también los diferentes problemas de estas

ciencias. Y así vi con evidencia que la existencia

histórica de los contenidos del espíritu está unida

inseparablemente a su esencia y valor.

Fué este mi primer acercamiento al misterio de

la Santísima Trinidad. El segundo paso fué más
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directo. Habiendo ordenado un poco mi sistema

de valores, comprobé que todos los valores que me-

recen alguna consideración del hombre se dividen

en tres grupos principales: poder, sabiduría y
amor, porque ellos encierran todos los así llamados

valores estéticos. Analizando estos tres grupos de

valores, llegué a ver que aunque se los pueda dis-

tinguir fácilmente, en sentido estricto son insepa-

rables. El poder, p. ej., además de ser poder debe ser

también poder de sabiduría y de amor, porque tan

pronto como se convierte en poder de ignorancia o

de odio, se destruye a sí mismo. Y otro tanto se

ha de afirmar de la sabiduría y del amor. Sobre

las puertas del infierno leía Dante:

"Fecemi la suprema potestate

La somma sapienza, il primo amore!'

("Hízome la divina gobernanza

el primo amor, el alto pensamiento.")

Cuando, pues, aprendí de Arintero que el Padre es

la personificación del poder; el Hijo, de la sabi-

duría, y el Espíritu Santo, del amor; y que los pe-

cados de debilidad van directamente contra el Pa-

dre, los de ignorancia contra el Hijo y los de mali-

cia contra el Espíritu Santo, entonces comprobé que

mis propias reflexiones me habían conducido al

mismo conocimiento.

A la veneración de la Sma. Virgen no llegué

por consideraciones y reflexiones, sino por los im-

pulsos de mi corazón. Siempre encontré muy justo
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y equitativo que a la Encarnación la precediese una

digna preparación y que se escogiese para Madre-

de Dios a una virgen sin mancilla, concebida sin

pecado original. Pero la necesidad de dirigir mis

plegarias a ella no nació de mis ideas, sino del

fuego y apremio de las pasiones. Cuando de ellas

procede, como siempre es el caso, el dolor de un

gran desengaño, entonces el corazón necesita un

estímulo o un consuelo que nos levante de nuestra

caída antes de sucumbir sin remedio. En tan triste

situación nada es comparable a la protección que

se encuentra bajo un manto amparador. Tal vez

deba mi resurrección espiritual a un llamado de

auxilio semiinconsciente dirigido a la "Virgen Blan-

ca", la patrona de Vitoria, mi ciudad natal, a la

Virgen que fuera uno de los amores de mi niñez.

La Virgen nos recuerda que existe en nuestra alma

una belleza moral superior; nos reconforta con el

pensamiento de que somos posesión suya; no nos

deja sumidos en el pecado, sino que nos exhorta a

levantarnos y nos infunde la vergüenza por nuestra

torpeza; reaviva en nosotros los ideales; y en la

hora de la muerte, si hemos sido fieles a nuestra

consigna, nos cierra los párpados y nos besa dulce-

mente en la frente.

Si se considera lo que significa una figura que

representa el ideal de la pureza, entonces se com-

prende mejor lo que importaba la devoción a la

Virgen a hombres valerosos como lo eran los sol-

dados y marinos de la antigua España: les era un

Volvimos 4
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escudo contra las pasiones, que son una humilla-

ción para el espíritu si se somete a ellas. Contra

esta humillación nació en España, mil años hace, la

"Salve", y no hay oración más dulce a los labios de

los mortales.

El problema de los milagros no me creó ma-

yores dificultades, ya que vivía en una época en

que el severo determinismo de las leyes naturales

había sido relegado al olvido. Se puede afirmar

que para el ser que piensa, el mundo está lleno de

milagros; la vida misma es un milagro, o al menos

un eterno misterio; un milagro es el alma; mayor

milagro aun es el que los hombres podamos co-

municarnos nuestras ideas por escrito, que poda-

mos trasmitirnos mutuamente las ideas, parecen co-

sas naturales, pero son un verdadero misterio. Si

se ha entendido la experiencia diaria de este hecho

del espíritu, apenas se encontrará dificultad en ad-

mitir que Dios ha dado a algunas almas privile-

giadas ciertas muestras especiales de su influjo

omnipotente sobre el mundo, para que den testi-

monio del poder divino.

Otra cuestión que me llamó la atención fué la

infalibilidad de la Iglesia en su doctrina moral, aun

en casos cuando era regida por hombres pecadores.

El P. Arintero, en su obra "Desarrollo y fuerza vital

de la Iglesia", me demostró que eso era explicable

únicamente por el magisterio infalible del Espíritu

Santo que, conforme a las circunstancias y exigen-

cias de los tiempos, infunde a los diversos miembros
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de la Iglesia la inteligencia adecuada. El testigo

del mundo sobrenatural, la perenne atalaya del rei-

no del espíritu, la Iglesia, es a la vez el mejor

guardián de la paz, de la felicidad y del progreso

de los reinos del mundo, porque es ella la que vela

para que triunfe en todas las clases y en todas las

regiones la idea de la justicia. Ella es la que unge

a los reyes ; ella, la que recuerda el deber y protege

al débil. Y así recibe el Estado un poder que al

mismo tiempo le indica sus límites. Ostenta la Igle-

sia por eso una aureola carismática que hace que

su autoridad sea reconocida. No sólo vela por el

orden, poniendo vallas a las perversas inclinaciones

de los hombres, sino que apoya todo progreso esti-

mulando todos los ideales superiores. Y estrechan-

do con vínculos de amor las relaciones entre señores

y súbditos, crea en la sociedad y en el Estado una

unidad armónica que representa el secreto de su

poder y duración.

Otras religiones servirán al Estado tanto como

la Iglesia Católica; pero sólo ella no sirve al Es-

tado sino sometiéndolo a un ideal superior al propio

egoísmo nacional. Por eso jamás existió Estado

que tuviese servidores más fieles que la antigua

monarquía española, al menos mientras fué fiel a

sus grandes destinos. Cuando se llegó a creer que

España había sacrificado demasiado por la Iglesia,

aparecen también al mismo tiempo los españoles

que creían que se había hecho demasiado por la

monarquía y por España.
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Y casi sin querer volvemos a España, nuestro

punto de partida. Al final de cuentas hallo que mi

patria, después que empezó a separarse de la Igle-

sia, comenzó a extraviarse y que no podrá encontrar

el camino de regreso mientras no se decida, en

cuanto sea posible, a adaptarse a la Iglesia. Es

demasiado cierto que en el tiempo de la contra-

reforma sacrificó sus fuerzas por la Iglesia, pero

ésa es su verdadera gloria y no su ruina. Dios

premia con largueza a sus servidores. Dios ya nos

había dado en recompensa el mayor de los impe-

rios del mundo. Y si lo hemos perdido después de

habernos entregado durante medio siglo al enciclo-

pedismo, reconozcamos la verdadera causa de nues-

tra ruina en que, en la realidad, habíamos dejado

de ser ya la monarquía católica, para transformar-

nos en un Estado laico como los demás de Europa.

A menudo durante mi vida, sobre todo en los

años que pasé en el extranjero, sentía remordimien-

tos de no hacer por España todo cuanto estaba en

mi poder. Y eso fué lo que me impulsó a volver

a la patria, después que ya hube conquistado alguna

fama en el mundo. Mas ahora siento la preocupa-

ción de que no consagro a la religión la mayor parte

de mi tiempo y de mis energías, dando la prefe-

rencia a la patria. Pero me consuela la idea que

la causa de España y de la Iglesia se identifican,

según he conocido por experiencia. Fué el amor a

España y la constante investigación sobre el origen

de su decadencia lo que me hizo descubrir su prís-

tina grandeza en su fe religiosa. Y al mismo tiempo
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comprendí también con claridad meridiana que la

fe es cosa razonable y digna de ser aceptada, y que

no solamente es compatible con la cultura y el pro-

greso, sino que es su base y estímulo. Y esto me
ha hecho más católico y me ha proporcionado ma-

yores y más poderosos medios para servir con efi-

cacia a mi querida patria.





FRANCIA





3. AMISTAD DE DOS POETAS

FRANCIS JAMMES

"Yo soy el que enseño al hombre la ciencia y
doy más claro entendimiento a los pequeños que

ningún hombre puede enseñar...

"Yo soy el que levanto en un instante al humilde

entendimiento, para que entienda más razones de la

verdad eterna que si hubiese estudiado diez años

en las escuelas. Yo enseño sin ruido de palabras,

sin confusión de pareceres, sin fausto de honra, sin

alteración de argumentos" (Imit., III, 43; 2 y 3).

Es la mía la más oscura e insignificante de

las conversiones. No he ido al encuentro del Señor

con los brazos cargados de flores, ni con cánticos

melifluos a flor de labios. No. Era yo un ser mise-

rable que, atacado de vértigos, perdido el equili-

brio y ya a punto de sepultarse en el abismo, logró

asirse a un arbusto salvador. Era como aquel arbus-

to que la Virgen alargó a la niña que se ahogaba en

el torrente de Bétharram. ¡Había yo bebido dé

tantas aguas, tantos frutos había gustado! ¡Había

llegado a los últimos extremos a que el hombre
puede llegar! Una tristeza sombría me había inva-

dido, sumido estaba en una especie de muerte, por-

que no quería comprender que es imposible que al
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mismo tiempo que se obra el mal, se obtenga de

Dios el bien indecible de su gracia renovadora.

Aun conservo vivida en mi memoria aquella

escena. Estaba echado en la cama, decaído física

y moralmente; humillado, miserable, neurasténico.

Al surgir después de veinte minutos de aquella pos-

tración, exclamé con voz ahogada por los sollozos:

"¡Eso debe existir, o no existe nada!"

"¡Eso!" ¿A qué me refería? A la Iglesia Cató-

lica, Apostólica, Romana. Paul Claudel, mi segundo

ángel custodio, a pesar de separarnos distancias

oceánicas, había empezado a instruirme nuevamen-

te acerca de esta Iglesia.

Aquel domingo me levanté para ir a misa y

regar con mis lágrimas la Catedral de Burdeos.

En las entrañas de mi ser empezó a bullir una gran

alegría. ¿Sería posible tanta bienaventuranza para

un ser humano? Por vez primera sentía yo, pobre

pagano, ¿cómo diré?, un movimiento que suscitaba

Dios en el abismo de mi existencia. ¡A Ti, Padre,

te he conocido el primero!

Pero, debía seguir la práctica, para que de la

luz celestial de la gracia se desprendiese un débil

rayo que penetrara entre las grietas de la noche

opaca e iluminara la noche oscura de mi espíritu.

Tremendas dudas y escrúpulos de conciencia se apo-

deraron de mí, tanto que dudaba si la confesión y

la comunión fuesen siquiera posibles para mí. Pero

un día llegué a la siguiente conclusión: "Es impo-

sible que Dios estorbe que un hombre que ansia

por Él llegue a unírsele," Y entonces me decidí,



AMISTAD DE DOS POETAS 59

después de haber tomado consejo, a pasar adelante

sin hacer caso de las espinas y dificultades que

hubiera en mi camino. Como peregrino atribulado

pedí a Nuestro Señor que sumase a mis méritos

aquellas pruebas espirituales cuya maduración es-

torbaba la ignorancia de tantos sacerdotes.

Aun veo ante los ojos de mi espíritu aquel sen-

cillo aposento donde el 7 de julio de 1905 el P. Mi-

guel escuchó mi confesión y me dió la comunión.

Claudel ayudaba la misa; su rostro transfigurado

se inclinaba sobre los vasos sagrados. Recuerdo mi

melancolía, un pequeño viñedo en un huerto, una

planta fragante...

Lo sabéis vosotros; usted, mi querido padre es-

piritual, y tú, hermano, que en estos días antes del

Corpus has regresado desde China, que me he robus-

tecido. Sabéis que seguí perseverante en la reali-

zación de mi deber, sin turbarme cuando por mi

deserción vociferaban tantas almas débiles. Sabéis

vosotros que el Salvador de las bodas de Caná me
ha bendecido; que he fundado mi hogar, que pro-

tegido por Dios se ha poblado de cuatro retoños,

de los cuales el menor se llama Pablo, tu ahijado,

Claudel,
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PAUL CLAUDEL

Nací el 6 de agosto de 1868. Mi conversión

tuvo lugar el 25 de diciembre de 1886. Contaba,

pues, 18 años, pero ya mi carácter estaba entonces

muy adelantado en su formación.

Si bien mis antepasados, en ambas líneas, eran

creyentes, y de ellos habían salido varios sacerdotes,

mi familia era indiferente en materia de religión.

Y después que nos trasladamos a París, la indife-

rencia se convirtió en frialdad absoluta. Había yo

hecho antes mi primera comunión, y fué buena. Fué

ella como para tantos jóvenes, a la vez el principio

y el fin de mis prácticas religiosas.

Primeramente fui educado, mejor dicho, ins-

truido por un maestro privado; luego en las escuelas

laicas de la provincia; y por fin, en el "Lycée Louis

le-Grand". Al pasar los umbrales del liceo, sacudí

de mí los últimos restos de mi fe, pues la juzgaba

incompatible con la multiplicidad de mundos. La

lectura de la "Vida de Jesús" de Renán me armó

de nuevos pretextos para esta mudanza de conviccio-

nes que, además, me creaba un ambiente de vida

fácil y liviano.

¡Deplorables tiempos aquellos, hacia el año

1880, época del pleno desarrollo de la literatura
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naturalista! ¡Nunca como entonces fué absoluto el

dominio de la materia! Todos los hombres de al-

guna figuración en el arte, en la ciencia, en la

literatura, todos sin excepción eran antirreligiosos.

Todos los, así llamados, grandes hombres de las

postrimerías del siglo se habían caracterizado por

su odio a la Iglesia. Renán ocupaba el solio. Fue

él quien presidió el último reparto de premios a

que asistí en el "Lycée Louis-le-Grand", y aun creo

haber recibido mi premio de sus manos. Víctor

Hugo acababa de desaparecer entre resplandores

de gloria.

A mis 18 años creía lo que entonces estaba

de moda entre los que ostentaban el nombre de

"intelectuales". El claro concepto de lo individual

y concreto se había vaporizado en mí. Por entero y
sin reservas me adherí a la hipótesis monística y me-

cánica. Creía que todo estaba sujeto a las "leyes"

y que nuestro mundo era una conglomeración intrin-

cada de efectos y causas, que el día de mañana la

ciencia lograría desenmarañar. Pero, no negaré que

todo aquello me parecía triste y aburrido. El impe-

rativo kantiano que nuestro profesor de filosofía,

Sr. Burdeau, nos exponía, nunca llegué a digerirlo.

Por lo demás, vivía ajeno a toda moral y de a

poco caí en un estado de desesperación. La muerte

de mi abuelo, cuya lenta extinción a consecuencias

de un cáncer de estómago había yo presenciado du-

rante meses, me infundió grandísimo terror y no

Lograba apartar de mi mente el pensamiento de la



t>2 PAUL CLAUDEL

muerte. La religión ya no tenía cabida en mi alma

y no la conocía mejor que un salvaje.

La primera centella de verdad la encendió en

mi alma la lectura de las obras de un gran poeta,

a quien deberé eterna gratitud, pues su benéfica

influencia fué decisiva en la formación de mi ideo-

logía, Arturo Rimbaud. Su "Illuminations" y unos

meses más tarde su "Une saison en Enfer", fueron

sucesos extraordinarios en mi vida. Estos libros

abrieron un boquete en la hermética cárcel de mi

materialismo y me dieron una impresión viva, casi

diría física, de lo sobrenatural. Pero esto no cam-

bió mi estado habitual de asfixia y desesperación.

Tal era la deplorable situación de aquel joven

que el 25 de diciembre de 1886 fué a la Catedral

de Nótre Dame, para asistir a la misa de Navidad.

Estaba yo en los comienzos de mi carrera literaria

y en mi petulancia de aficionado pensaba encontrar

en las ceremonias católicas un motivo de inspiración

y la materia para una composición. Pensando esto

y empujado y apretado por la multitud, asistí a la

misa mayor con alegría no exagerada. No sabiendo

qué hacer durante aquel día, resolví regresar a la

Catedral para las vísperas. Los niños del coro de

la Catedral, con sus sotanas blancas, secundados por

los alumnos del seminario menor de Saint Nicolás

du Chardonnet, habían entonado precisamente lo

que más tarde supe que era el "Magníficat". Yo
estaba entre la multitud de los fieles, junto al se-

gundo pilar a la entrada del coro, a la derecha,

del lado de la sacristía.
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Y entonces se produjo el hecho que orientó toda

mi vida. De repente me sentí atacado de una viva

emoción y, no sé cómo, en mi alma hahía nacido la

fe. ¡Creía! Creía con tal fuerza adhesiva de mi

corazón, con tal exaltación de todo mi ser, con tan

ciega convicción, con tan cierta confianza, que como

por encanto las dudas desaparecieron sin dejar

huellas siquiera, y desde entonces ni todos los libros,

ni todos los razonamientos, ni todos los sucesos de

mi vida agitada han podido conmover, qué digo, ni

aun rozar esta mi fe. ¡Sentimientos que apenas ca-

bían en mi alma, de la inocencia, de la paternidad

de Dios! ¡Una revelación indecible! Cuando trato

de reconstruir, que es muchas veces, los minutos

que siguieron a aquel instante supremo, encuentro

siempre los siguientes elementos, que no fueron más

que un único rayo de que se sirvió el Señor en su

Providencia para herir e iluminar el corazón de

un pobre hijo descarriado: "¡Cuán felices son los

que creen! ¿Y si fuera verdad? ¡Sí, es cierto! ¡Dios

existe y está presente! ¡Él es alguien! Es un ser

tan personal como yo. ¡Él me ama, me llama!" Las

lágrimas y sollozos me ahogaban, y la dulce me-

lodía del "Adeste" acrecentaba mi emoción.

Era una tierna emoción, pero a la que iba mez-

clado un sentimiento de miedo, casi de horror. Por-

que aun quedaban intactas mis convicciones filosó-

ficas. Deleznables como eran, Dios no había puesto

su mano en ellas, y yo no veía qué cambio debía

introducir en ellas. El catolicismo siempre seguía

pareciéndome un acervo de fábulas y mitos. Sus
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sacerdotes y fieles me seguían infundiendo la mis-

ma aversión, rayana en el odio y la repugnancia. El

castillo de mis opiniones y convicciones quedaba en

pie y no encontraba yo tacha en él, sólo que yo lo

había abandonado. Se me había revelado un ser

nuevo y eficaz, con todas sus exigencias, horribles

para un joven artista, como yo lo era, y no sabía

cómo conciliario con cuanto me circundaba. Para

expresar este estado de confusión absoluta no en-

cuentro otra comparación que la situación de un

hombre a quien han extraído violentamente de su

propio cuerpo para meterlo en un cuerpo extraño,

en medio de un mundo desconocido. Todo aquello

que más contrariaba mis opiniones y gustos, esto

era precisamente lo verdadero, y de buena o mala

manera tendría que someterme a ello. Pero, no;

esto no sucedería sin que yo me defendiera hasta

el último aliento.

Esta resistencia se prolongó durante cuatro años.

Puedo afirmar que me defendí como valiente, en

un combate leal y a muerte. No omitía recursos,

aprovechaba todos los medios de defensa. Pero uno

tras otro los baluartes vacilaban y caían. Fué ésta

la crisis más tremenda de mi vida, una agonía espi-

ritual como la que decía Arturo Rimbaud: "El

combate espiritual es tan brutal como una batalla

entre hombres. ¡Oh noche oscura! ¡Efluvios de

sangre brotan de mi rostro!" Los jóvenes, que tan

fácilmente abandonan su fe, ignoran cuántos tor-

mentos cuesta el reconquistarla. El estorbo mayor

para mi decisión era el pensamiento del infierno y
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también la necia idea que al recobrar la fe perdida

tendría que sacrificar todos mis ideales de belleza,

todas las alegrías.

Pero, tomé por fin en mis manos una biblia

protestante, regalo que una amiga protestante ale-

mana había hecho a mi hermana Camila. Era a la

noche de aquel memorable día de Nótre Dame.

A mi regreso de la Catedral aquellas calles de París,

inundadas por la lluvia, me parecían desconocidas.

Por vez primera oí entonces la suave, pero inflexible

voz de la Sagrada Escritura, que ya nunca dejaría

de resonar en mi corazón. Hasta ahora había cono-

cido la vida de Jesús sólo a través de Renán. Y por

haber dado crédito a este impostor, hasta ignoraba

que Cristo jamás se hubiese declarado Hijo de Dios.

Cada frase, cada palabra refutaba con mayestática

sencillez las desvergonzadas afirmaciones y menti-

ras del apóstata, y bañaba en luz deslumbradora

los días de mi espíritu. Oh, no necesitaba yo que

se me instruyese sobre el infierno, porque ya había

pasado yo allí una "Saison". Estas brevísimas ho-

ras habían bastado para demostrarme que el infier-

no está allí y doquiera que no esté Cristo. ¿Y qué

podía importarme ya el resto del mundo, después

que se me había revelado este ser nuevo y mara-

villoso?

¡Eran palabras del hombre nuevo! Pero el

hombre viejo luchaba a brazo partido, no quería

someterse a esta nueva vida que le abría sus

sendas. ¿Lo diré? ¡El sentimiento que más me
impedía manifestar mi conversión era el respeto

Vnlv irnos 5
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humano! ¿Qué dirían mis padres si los viernes me
negara a comer carne, qué dirían todos al verme

entre esos católicos que eran objeto del ludibrio

común? A veces me rebelaba con esta violencia in-

terna que sin cesar me tenía en prisiones. ¡Pero,

una mano invencible me tenía asido y me reprimía

!

No conocía a ningún sacerdote. Amigos cató-

licos no los tenía. ¡Ya todo mi interés científico

se había concentrado en la religión! ¡Interesante!

El despertar del alma y el surgir de la inspiración

poética fueron simultáneos y huyeron mis preven-

ciones e infantiles temores. Hacia este tiempo com-

puse la primera redacción de mis dramas "La Ca-

beza de Oro" y "La Ciudad". Si bien todavía no

recibía los sacramentos, sin embargo participaba ya

en la vida de la Iglesia. Por fin respiraba las auras

de un mimdo hasta entonces desconocido, y a gran-

des bocanadas aspiraba la vida. Los libros que más
provecho me trajeron entonces fueron, en primer

término, las "Meditaciones" de Pascal, obra inapre-

ciable para aquéllos que van en pos de la fe, por

desastroso que haya sido en otros tiempos su influ-

jo; además, las "Contemplaciones espirituales so-

bre los misterios" y las "Meditaciones sobre los

Evangelios" de Bossuet, como también sus otros tra-

tados filosóficos; "La Divina Comedia" de Dante,

y finalmente, las admirables revelaciones de Cata-

lina Emmerich... La metafísica de Aristóteles me
había purificado la mente y me había llevado a

los dominios de la razón verdadera. La "Imitación

de Cristo" trascendía por entonces mi capacidad
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y sus dos primeros libros me parecieron de auste-

ridad y rigidez excesiva.

Pero, el libro de oro que me abrió sus páginas

y donde estudié con ahinco, fué la Iglesia. ¡Sea

loada eternamente la Madre grande y majestuosa

en cuyo regazo todo lo aprendí! Mis domingos los

pasaba en Nótre Dame, y siempre que podía iba

también allí los días de semana. Pero, era yo

entonces tan ignorante en mi religión, como lo po-

dría estar cualquiera acerca del budismo. Veía

desarrollarse ante mis ojos atónitos el drama sacro-

santo con una grandiosidad y magnificencia supe-

riores a toda mi fuerza imaginativa. ¡Oh, no era

ya aquel lenguaje trivial de los libros de rezos!

¡No, era la poesía más sublime, más grandiosa,

eran las acciones más santas que jamás en la tierra

se pudieron realizar! ¡No se cansaban mis ojos de

ver el espectáculo de la santa misa, y cada movi-

miento del sacerdote se me imprimía en el alma

con caracteres indelebles! El oficio de los difuntos,

las ceremonias de Navidad, los días sacros de la

semana de Pasión, el canto arrobador del "Exsul-

tet", junto al cual la voz de Píndaro y Sófocles era

trivial, todo esto me inundaba de inmensa alegría,

me llenaba de gratitud, me hundía en el arrepen-

timiento, me elevaba a la adoración.

Poco a poco, lenta y trabajosamente se aclaró

en mi mente la idea de que también el arte y la

poesía son cosas divinas y que los goces carnales no

les son indispensables, sino que les son más bien

detrimento. ¡Cómo envidiaba a los fieles que veía
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comulgar! Pero, yo apenas osaba unirme a aquéllos

que todos los viernes de la cuaresma iban reverentes

a besar la corona de espinas...

Pasaban los años, y mi situación se volvía inso-

portable. En secreto oraba a Dios entre lágrimas,

mas no se abrían mis labios para manifestar mi

miseria. Pero, ya mi resistencia decaía ante las

exigencias de Dios que eran cada vez más apre-

miantes y precisas. ¡Cuán bien me daba cuenta de

esta situación, y cómo me veía sujeto por el brazo

de Dios! ¿Cómo pude tener valor para hacerle

frente? Al tercer año desde los sucesos aquellos leí

las obras postumas de Baudelaire. Vi cómo este

poeta, mi preferido entre los poetas franceses, ha-

bía vuelto a la fe en sus últimos años y que había

luchado con los mismos temores y remordimientos

que a mí me atormentaban.

Hice un supremo esfuerzo; y una noche entré

en el confesonario de St. Médard, mi iglesia parro-

quial. Los minutos que tuve que esperar al sacerdote

fueron de los más angustiosos de mi vida. Me en-

contré con un sacerdote anciano que, contra todas

mis esperanzas, no se conmovió en lo más mínimo

por mi historia. Con gran disgusto le oí hablar de

los recuerdos de mi primera comunión, y sin am-

bajes me ordenó que debía descubrir mi conversión

a mi familia ; en este punto le doy hoy plena razón.

Humillado, ardiendo de enojo salí del "cajón" y
sólo al año volví a arrodillarme allí. Esta vez

ya estaba dominado en definitiva, subyugado, a

punto de rendirme. Allí, en la misma iglesia de
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St. Médard, me reconcilió con la Iglesia un sacer-

dote joven, misericordioso, casi diría hermano, el

Abate Ménard. Más tarde encontré allí al santo y
venerable sacerdote, Abate Villiaume. Fué éste mi

director, mi amadísimo padre espiritual, cuya po-

derosa intercesión desde el cielo siento constante-

mente. La segunda santa comunión la recibí, como
la primera, en Nótre Dame, el 25 de diciembre

de 1890.
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5. AMORES BENDITOS

IRMA DI LENA

Las causas de mi conversión del protestantismo

al catolicismo tienen su origen en los años de mi

infancia; casi diría, en la misma cuna. Como fruto

primicial alegró mi nacimiento el hogar de un matri-

monio mixto. Si bien mi padre era protestante,

dejaba plena libertad a mi madre en el ejercicio de

su fe católica, pero exigía que sus hijos fuesen

bautizados en el protestantismo, y esto fué lo que

sucedió conmigo. Un poco más grandecita, ense-

ñábame mi madre aquellas infantiles plegarias cató-

licas, tan hermosas, y según sus posibilidades tra-

taba de darme una educación católica. Me era, por

eso, sumamente grato poder asistir al catecismo

junto con las niñas católicas, sin encontrar en ello

oposición alguna de parte del ministro protestante

de nuestro distrito.

Era hacia 1910. Había llegado a la edad en

que, según la costumbre y conforme a la instrucción

ya recibida, debía hacer la primera confesión. Y
aquí apareció el obstáculo que retardaría por algún

tiempo el camino de mi evolución religiosa. El

párroco católico del lugar exigía incondicionalmente

que para ser admitida a este sacramento debía ser

antes rebautizada. Pero mi padre oponía una férrea
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resistencia a ello. Y el sacerdote, en vez de tratar

de convencerlo con amabilidad y prudencia, em-

peoró las cosas con advertencias indiscretas, de tal

modo que tampoco mi madre volvió a pisar la

iglesia. A partir de este momento mi educación fué

completamente protestante.

Tenía yo unas amigas católicas, amistad que

conservé por muchos años, con quienes solía fre-

cuentar las funciones religiosas, sobre todo las atra-

yentes funciones marianas de las tardes de mayo y
octubre. Asistía como ellas, pero en el interior me
apenaba porque no podía participar en todos estos

actos como verdadera católica. Pero, ¿quién conoce

los designios maravillosos del Señor? El año 1922

debía ser el año decisivo en el proceso de mi con-

versión.

Llegué a conocer entonces a quien hoy es mi
esposo. Era un joven miembro activo del círculo

católico de obreros, puntual en la asistencia a la

misa de los domingos y en el cumplimiento de las

comuniones reglamentarias. Con alegría y orgullo

veíalo pasar los domingos junto a nuestra casa, de

camino a la iglesia, y su vista producía en mí un

dejo de tristeza por no poder acompañarle en aquel

acto del culto.

Nuestra amistad pronto se convirtió en trato

íntimo, y un día mi novio me declaró sin reticencias

ni ambajes las condiciones absolutas, sin las cuales

jamás se realizaría el matrimonio entre nosotros.

Mi esposo, ya entonces muy liberal en muchas cosas,

debido a sus continuos viajes y prolongadas estadas
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en el extranjero, me prometió que en cuestiones

religiosas jamás ejercería violencia sobre mí. Pero

nos casaríamos por la Iglesia y nuestros hijos serían

bautizados y educados en la religión católica. Accedí

a ello y díle palabra de que no ahorraría esfuerzos

por dar una formación católica a los hijos que Dios

nos diese.

En octubre de 1924, en el célebre santuario de

María Einsiedeln, el asesor general de los Círculos

Católicos de Obreros de Suiza bendecía nuestra

unión. Aun hoy resuenan en mis oídos las palabras

que pronunciara el sacerdote en la exhortación.

Los primeros años de nuestro matrimonio los

pasamos en distintas partes del extranjero, según las

exigencias de la profesión de mi esposo. Siempre

que nos era posible íbamos los domingos juntos a

misa, y me resultaba casi insoportable cuando du-

rante el tiempo pascual no podía acompañarle en

la recepción de los santos sacramentos. Mi esposo

cumplía al pie de la letra la promesa hecha antes

de casarnos. Nunca habíamos tenido una desave-

nencia o altercado por motivos religiosos. Siempre

volvía a repetirme que si llegara a convertirme,

jamás debería ser por imposición suya o por mira-

mientos hacia él, sino por convicción. Nunca toma-

ría él sobre sí la responsabilidad de acto tan serio.

En 1926 bendijo Dios nuestra unión con el pri-

mer hijito, que recibió el bautismo católico. Y nue-

vamente partimos al extranjero, donde también asis-

tíamos a los oficios divinos, y mi esposo me ayuda-
ba cuanto podía en la educación católica de nuestro
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hijo. Nunca iba mi esposo a trabajar, o de noche

a descansar, sin haber hecho antes los dos una

devota oración; y como yo de niña había aprendido

los rezos católicos, se los enseñaba al niño lo mejor

que sabía. Y cuanto más tiempo transcurría desde

nuestro matrimonio, tanto más maduraba en mí el

proyecto de cambiar de religión. Y con sobrada

razón pensaba así, ya que mis años de experiencia y
mis serenas reflexiones habían traído a mi alma

la convicción íntima y plena de que la religión cató-

lica era el único camino verdadero y real para la

salvación.

El año 1929 sería para mí el año de la gracia.

Mi esposo debía partir por un tiempo prolongado

y yo le seguiría bien pronto. Proyectaba darle una

agradable sorpresa, presentándome a él hecha cató-

lica. Comuniqué mi resolución al párroco del lugar,

pero éste me exigía antes una preparación de medio

año. La urgencia del viaje no me permitió comple-

tar esta preparación. Llegada a Egipto, propusimos

el estado de cosas a un Franciscano alemán, cono-

cido de mi esposo, quien con mucho agrado empezó

a impartirme varias lecciones semanales, y al cabo

de tres meses estaba suficientemente instruida

para recibir los sacramentos. Mi maestro, el R. P.

Cipriano Michels, había desempeñado tan bien su

cometido, que abrazaba yo el catolicismo sin sombra

de duda o vacilación.

A principios de diciembre de 1929 recibía el

bautismo en una sencilla ceremonia realizada en la

sacristía de la iglesia de San José, en El Cairo. De
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testigos actuaron dos damas suizas. Luego hice mi

primera confesión y a la mañana siguiente me acer-

qué por vez primera a la mesa eucarística. Arrodi-

llada en el comulgatorio al lado de mi esposo, ya

no sentía aquella envidia de antaño, sino radiante-

de felicidad compartía el privilegio de los católicos.

Poco después, habiendo llegado a El Cairo el obispo

de Alejandría, recibí de sus manos la santa confir-

mación, para luchar en adelante por mi fe como

católica verdadera.

Desde mi conversión he seguido cumpliendo

siempre con toda fidelidad mis deberes de católica,

y encuentro un consuelo especialísimo en la oración,

sobre todo cuando veo expuesto a mi esposo a los

múltiples peligros de los viajes y travesías. Él a su

vez me da un ejemplo edificante en este sentido.

Antes de cada viaje nos ponemos de rodillas y ele-

vamos nuestras plegarias al cielo, y antes de cada

travesía oceánica hacemos rezar una misa. Y tam-

bién ahora, cuando por razón de los hijos no puedo

acompañarle ya en sus viajes, estoy ciegamente con-

vencida de su fidelidad y de su amor, que me
guarda gracias a su fe católica. Y esto es un motivo

más para permanecer fiel hasta la muerte a nuestra

santa Religión.
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6. LA VOZ DE LA BIBLIA EN EL RETIRO

EMMA DESSEWFFY

Mis padres eran muy creyentes y abnegados.

Mi padre, Dionisio Dessewffy de Csernek y Tarkco

fué uno de los héroes que se distinguieron en la

guerra de la independencia de Hungría, en 1848-49.

Sus enemigos hasta le ahorcaron "in effigie", ya

que, por la gracia de Dios, había logrado salvar su

persona huyendo a Suiza. Allí contrajo matrimonio

con mi madre, Adela Jourdan. Los antepasados de

mi madre también habían sido emigrantes, descen-

dientes de una antiquísima familia hugonote.

Nací en 1848, en Ginebra, como tercer vástago

de la familia. Unos años más tarde, en 1863, logró

mi padre la amnistía, y volvió con toda su familia

a su patria, Hungría. Cuando alcancé los catorce

años fué confiada mi educación a mi abuela y para

esto fui enviada otra vez a Suiza. Dirigida por mi
abuela, mujer de grandes virtudes y de relevantes

dotes intelectuales, se operó un cambio en las orien-

taciones de mi vida y fui introducida en las obras

sociales de caridad, cosa a que sentía afición desde

pequeña. Los Santos Evangelios eran mi libro de

texto y hacía lo posible para conformar mi vida con

sus consejos y preceptos. También leía muchos
libros de otras religiones con el fin de ampliar

Volvimos 6
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mis conocimientos. Pero por la religión Católica

nunca había sentido el menor interés, debido a una
infinidad de falsos conceptos y prevenciones que

acerca de ella me habían infundido. Siempre me
habían dicho que esta Iglesia era creación de hom-

bres y un conglomerado de supersticiones e idola-

trías. Tres ocasiones tuve para convencerme de lo

contrario, pero las tres veces rechacé orgullosa los

llamados de la gracia divina.

Como ninguna criatura humana, así tampoco yo

me libré de grandes dolores, pesares y tentaciones.

Hacia aquel tiempo falleció mi amadísima madre.

Yo permanecí en Ginebra hasta los 21 años y regre-

sé a Hungría cuando mi hermano mayor, después

de diez años de feliz matrimonio, perdió de repente

a su esposa. Le quedaban varios hijitos que nece-

sitaban del cuidado y cariño de una madre y presu-

rosa acudí para hacer las veces de la extinta y pres-

tar el honroso servicio de madre a aquellos huerfa-

nitos. Sin reservas me entregué a la educación de

mis sobrinitos y cuando fueron un poco mayores

traté de extender mi obra de beneficencia más allá

de los límites de la familia, para el bien de la

sociedad. Me ocupé mucho en los problemas socia-

les y a mi iniciativa se deben los actuales patronatos

que combaten la prostitución, y otras fundaciones

importantes del Estado.

Mi hermano no volvió a contraer enlace. Vivi-

mos juntos hasta su muerte, acaecida en 1922, y
hasta mis 64 años me fué concedida la vida más

hermosa que criatura alguna pudiera desear. Pero.
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de una vez todo se disipó. ¡Todo se convirtió en

ruina y desolación dentro y alrededor mío! Sobre-

vinieron las revoluciones comunistas, la muerte de

mi hermano y de mis mejores amigos, entre ellos el

conde y la condesa Tisza y otras altas personalida-

des. Todo esto me postró de tal manera corporal y
espiritualmente, que hube de retirarme de todas mis

actividades acostumbradas.

Sintiéndome conmovida en el alma y completa-

mente aislada, sin saber a quien recurrir, después

de mucho cavilar hallé por tercera vez en la vida

mi refugio y consuelo en la Biblia. Allí encontré,

después de tantos dolores y sufrimientos, una con-

testación sublime y segura a todas mis dudas. Ante

mis ojos, como por un milagro, se abría la Sagrada

Escritura con sus tesoros. De repente, leyendo la

Sagrada Escritura, comprendí claramente el origen

de las ceremonias católicas y ya no dudé que todas

aquellas prescripciones eran obra de Dios y man-

dadas por él. Leyendo el Nuevo Testamento, llegué

a la Epístola de Santiago que contiene doctrinas

rechazadas por los protestantes, como la necesidad

de las buenas obras, la confesión, la extremaunción,

etcétera, y al pasaje de la vocación de San Pedro,

en el Evangelio según San Mateo. Cristo transmitió

al principal de sus apóstoles la suprema potestad

de la Iglesia, lo puso como su vicario en la tierra

y fundó así la santa sede apostólica.

Un violento combate se trabó en mi alma. Afor-

tunadamente vinieron en mi ayuda dos de mis ami-

gos, los cuales me presentaron a su común confesor.
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Este inteligente y virtuoso Franciscano fué durante

años mi director espiritual y mi guía hasta la Igle-

sia. Me ayudaba por medio de sus fervorosas cartas,

me proporcionaba buenos libros católicos y me ex-

plicaba cuanto me ofrecía dificultades. Y de este

modo consiguió aclararme y hacerme comprensible,

a mí, la protestante, la sublime y profundísima doc-

trina de la transubstanciación del pan y del vino

en el santo sacrificio de la misa. Doblegué mi fren-

te en humildad rendida y el 20 de enero de

1928 pedí la admisión en la Iglesia Católica y
con firmísima convicción reconocí aquella fe que

Nuestro Señor mismo enseñara.

En una magnífica metáfora compara S. Agustín

al alma con una paloma que no quería volver al

palomar abandonado, hasta que un fuerte gavilán

la obligó a ello. También yo me sentía como una

paloma que forzada por el poder del Espíritu Santo

fui llevada nuevamente a la Iglesia primitiva y ori-

ginal y a los pies de Cristo eucarístico.
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7. RATIONABILE OBSEQUIUM

Dr. KARL TRIEME

¿Por qué me hice católico? ¿Cómo contestaré

esta pregunta? Bien pocas palabras diré en res-

puesta y son éstas: Hízome conocer el Señor que

solamente la Iglesia Católica es la depositaría de

la palabra de Dios y que sólo ella está destinada a

predicar al mundo la buena nueva que Nuestro Se-

ñor Jesucristo nos trajo a esta tierra, el Santo Evan-

gelio. El cristiano que llega a este conocimiento

tiene la obligación gravísima de ponerse en camino

hacia la casa paterna y su corazón debe estar lleno

de gratitud si la Santa Madre Iglesia se digna reci-

birlo en su seno.

Cuestión más ardua de contestar resulta ésta

otra: ¿Cómo alcancé el conocimiento antedicho?

De esta pregunta surge una segunda: ¿Cómo llegué

a la idea
? y más aún, cómo formulé el propósito

de ser un "verdadero cristiano"? Pero no diluci-

daré esta cuestión, puesto que se trata de las expe-

riencias más íntimas de mi vida y de circunstancias

especiales que no entran en cuenta en la finalidad

que me guía en el presente informe. Lo que sé y
confieso es que nunca habría llegado a conocer la

necesidad salvífica de la Iglesia, si con anterioridad

no hubiese tenido ya la fe en Jesucristo y si no me
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hubiera guiado la misma palabra divina, conforme

a lo que dice el Evangelio de San Juan: "Quien

quisiere hacer la voluntad de Éste, conocerá si mi

doctrina es de Dios o si yo hablo de mí mismo"

(vil, 17). Y comprendí que no sin razón decía

San Anselmo: "Credo ut intelligam", lo que en

otras palabras significa: creo para ser capaz de en-

tender. En estas páginas no haré sino exponer la

manera cómo este "entendimiento" de que nos habla

el Santo se desarrolló en mí.

Podría decir que en 1919 este "entendimiento"

se hallaba en su punto muerto. Estudiaba yo enton-

ces en Leipzig. Mi visión espiritual del mundo era

idéntica a la de cierto compañero de curso, joven

de carácter singularmente simpático. Cuando hace

pocos meses volví a encontrar a este compañero, me
manifestó que su Biblia era el "Mito" de Rosenberg.

No es que estuviésemos afiliados a una tendencia

política determinada. Sin duda que si yo hubiese

dado en hora propicia con este libro de Rosenberg

le habría dado la misma importancia. Opinaba yo

en aquellos tiempos que los católicos eran todos tan

necios que no se podía tener trato con ellos. Y si a

pesar de eso el primero y único drama de mis años

estudiantiles trataba de Tomás Moro, era porque

me intrigaba el asunto, cómo el hombre más pro-

gresista de su tiempo había podido dar su vida por

la más burda y retrógrada superstición. Discurría

yo así: Mediante trucos y engaños se le ha hecho

creer en "milagros". Y precisamente estando en

la cárcel maduró tanto su inteligencia que compren-



RATIONABILE OBSEQUIUM 89

dió la imposibilidad absoluta de los milagros. Que-

dó tan anonadado con este descubrimiento que se

sintió hastiado de la vida y murió con el ánimo y
la serenidad de un sabio de la antigüedad.

Cuando hoy leo ciertas piezas teatrales que le-

vantan gran polvareda, me acuerdo siempre de mi

drama de estudiante y siento un dejo de compasión

hacia aquéllos que ni cuando adultos saben lo que

hacen. ¡Cuánto odio no tiene más origen que

la más supina ignorancia! ¡Nada sería más errado

que mostrar los dientes a los que nos muerden!

Pero también sería una equivocación tratar de redu-

cirlos a juicio mediante demostraciones de superio-

ridad. En tales casos nada hay mejor que dejarlos

librados a su propio arbitrio y a la gracia de Dios

y tratar de evitar el peligro de contagio propio de

tan maligna peste. Porque, tengamos en cuenta que

no todos los que han bebido el veneno con la propia

leche materna tienen la fuerza espiritual necesaria

para contrarrestar sus efectos.

Siete años más tarde, en 1926, había logrado

extirpar el mal en uno de sus aspectos. Mediante

el estudio de la Iglesia primitiva, de la ideología

de la Iglesia occidental y de la ciencia práctica de

Ludwig Klage me había librado radicalmente de la

orientación histórica y de la cosmología de la

"ciencia" liberal. En caso determinado, me servi-

ría todavía como piedra de toque de algunos hechos

determinados de la tendencia abandonada. Pero ya

no sería la piedra angular de mi edificio científico,

porque para este servicio ya me parecía ridículo,



90 DR. KARL THIEME

tan ridículo como los "santos pórticos" de Sarastro

en las "flautas mágicas" de los dos masones Mozart

y Schikaneder. Y nunca he podido comprender có-

mo esta "ciencia" todavía logra imponerse a tantos

hombres de la generación vieja.

Cierto es que entonces ya comprendía que la

teología es la reina legítima de todas las ciencias,

con respecto a la cual las "ciencias" modernas

obran como súbditos rebeldes. Pero más tarde vol-

vió a ser también la filosofía el elemento de mi vida

espiritual. Ya no era ahora aquel desordenado

"idealismo" que me había hecho decir en 1923,

remedando a Goethe: "Ser kantiano, aun en el pues-

to más humilde, siempre resulta muy hermoso."

Adoptaba ahora precisamente la filosofía contraria

a este sistema, la de Platón —la realista, no la

nominalista— y ella fué el puente que me condujo

a bordo de la escolástica.

Pero antes de llegar a ésta tuve que curarme de

otra peste de la época. Desechada la superstición

de la "ciencia" liberal, aun tuve que lidiar con otra

mucho más necia y desenfrenada que había ido

ocupando los sitiales de la anterior: la superstición

que ponía a la "verdad" en dependencia de condi-

ciones históricas y hasta geográficas y biológicas,

es decir, el historicismo moderno. Esta teoría his-

tórica moderna, que en su tendencia más exagerada

se expresa en frases tan torpes como la siguiente:

"Es absurdo que creamos hoy en Alemania en el

mismo Dios que reconocían los judíos hace tres

milenios en Palestina", esta teoría, digo, sólo tiene
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vida posible en ambientes no-cristianos. El historicis-

mo ha sido adoptado en nuestros días, aunque en for-

ma más depurada, por no pocos católicos. Tal suce-

de, p.ej., cuando E. Michel habla del "espíritu com-

pletamente atado a las circunstancias" (situación en

la cual naturalmente se hará recurso a aquella "res-

ponsabilidad ante Dios" que es infaltable). Pero,

pregunto: ¿En qué terminaremos si todo "conoci-

miento de los contenidos de la fe católica" es pros-

cripto como "seudocristiano"?) Si he logrado esca-

bullirme del historicismo, al cual me había entre-

gado en cuerpo y alma a pesar de todas mis pro-

testas de cristianismo, lo debo sólo a ciertos hechos

concretos de mi vida, de los cuales, como dije en

un principio, no hablaré aquí. Pero fueron ellos

los que me hicieron comprender que los manda-

mientos de Dios fueron dados para todo tiempo y
lugar y de ellos aprendí que debe estar muy agra-

decido a Dios aquél que habiendo transgredido

aquellas llamadas "beaterías", siente a tiempo la

voz severa de su autor que lo llama al buen camino.

En una palabra, de hecho fui capaz de dar de mano
al historicismo porque vi fracasada mi vida en el

vano intento de "acomodar" los mandamientos de

Dios a la época. Más tarde también rompería de

teoría con el historicismo.

Pero a este punto sólo llegué varios años

después de haber alcanzado un conocimiento sólido

del privilegio de legitimidad de la Iglesia Católico-

romana como Iglesia auténtica de Cristo. Porque
en aquel entonces este conocimiento como tal no
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tenía importancia alguna para mi vida personal,

debido justamente a mi apego al historicismo. Re-

conocía yo a la Iglesia como madre de todos los

cristianos, pero personalmente me creía ya hombre
adulto y hallaba superfluas las andaderas de esta

madre.

Pensando bien, en el sentido romano no era

hombre todavía, sino "iuvenis", pues no tenía yo

entonces treinta años. Pero sólo después que se ha

pasado el umbral de los treinta años se nota cuán

joven es uno y cuánta enseñanza aun se necesita.

(Y hay quienes ni entonces notan esta falta.) Ni

aun después de haber desechado mi historicismo

y de haberme compenetrado del valor eterno de

las verdades "antiguas" (en grado mucho mayor

que el que exige el magisterio eclesiástico del

católico que quiera merecer el nombre de tal),

soñaba en salir de mi aislamiento para enca-

minarme a la Iglesia Católica. Había nacido en

el seno del luteranismo evangélico sajón y en él

había sido bautizado. Como miembro de esta iglesia

me sentía obligado, como en cierta ocasión mani-

festé, a trabajar por la recuperación de la verdad

católica y de la herencia de los antepasados. Pero

esto solamente lo deseaba hacer marchando en las

filas del movimiento evangélico pro unión con la

Iglesia, al cual me había asociado ya en 1926 y
en unión de socialistas religiosos, entre los cuales

había figurado siempre como uno de los más entu-

siastas, y por fin, pero en último lugar, en el magis-

terio. Esperaba yo buenos frutos de este modo de
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obrar y que contribuiría a reincorporar al tronco

de la Iglesia la rama separada. Creía poder evitar

el trance de la "conversión". No volveré a hablar

aquí de los sucesos y las reflexiones subsiguientes,

que en 1913 me hicieron comprender que había so-

nado la hora del regreso al regazo materno. Am-
pliamente he expuesto estas peripecias en el folleto

que circula con el título "Cristianos evangélicos ale-

manes de camino hacia la Iglesia Católica".

Sólo agregaré en estas páginas que desde que

había leído el intercambio epistolar de Adolfo von

Harnack. el mayor teólogo protestante alemán, y no

sólo a juicio mío, de los tiempos actuales, con Erik

Peterson (publicado en "Hochland", xxi, 1, páginas

111 ss., Nov. 1932), había empezado a columbrar

la situación insostenible del protestantismo después

de la disolución del "territorio confesional".

Y ya antes me había dado cuenta de la absoluta

inconsistencia y sobre todo de la cruel depravación

de la doctrina luterana acerca de la completa abyec-

ción de la naturaleza por el pecado original. A esta

conclusión llegué con la ayuda de la "Deutschen

Bauhütte" (pág. 55 ss.: "Die deutsche Tragik"),

escrito genial del más grande pensador cristiano

post-protestante de habla alemana, entonces todavía

católico inconsciente, Florens Christian Rang, y con

la obra de Walter Benjamín: "Ursprung des deut-

schen Trauerspiels", escrita bajo el influjo de Rang.

Aunque seguía sosteniendo todavía el "solo Cristo"

luterano, ya sabía que al hablar de ello me refería

a otra cosa que Lutero y que no comulgaba con su
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herejía unilateral, a la que se había dejado arrastrar

en el ardor de la lucha contra determinados abusos

medievales de la Iglesia Católica, extirpados ya hace

mucho tiempo. Además pude comprobar con clari-

videncia creciente que la teología evangélica ni

siquiera en esta doctrina, que según su propio juicio

es la que más la diferencia del catolicismo, es capaz

de poder establecer límites que la separe del terreno

de las verdades católicas. ¿Qué se ha de decir cuando

por una parte, por ejemplo, los barthianos, los más

competentes en materia teológica, conceden que

la "contrarreforma" (luego no solamente la tan men-

tada Iglesia pretridentina), "ha incorporado admi-

rablemente a su sistema teológico, gracias a la

ayuda del tomismo y del agustinismo, la doctrina

evangélica de la justificación?" (Gerlach, "Evange-

lische Theologie", i, 11, pág. 446, febrero 1935).

¿Qué se ha de decir, repito, cuando hombres como

Gogarden y Brunner son declarados como semi-

católicos (por Barth, en su polémica de Monte Pin-

cio; véase: "Nein! Antwort an Emil Brunner", pági-

na 32 ss.), simplemente porque no desconocen que

después del pecado del paraíso no ha sido aniqui-

lada, sino que al menos perdura formalmente aque-

lla "imagen de Dios", creada en el hombre por el

Verbo eterno, Cristo? Y por otra parte, un cono-

cedor tan experto de la teología reformista como

Walter Kóhler (para no hablar de otros teólogos

menos competentes de esta misma corriente, como

Wobberin, Shlemmer), escribe que precisamente la

idea fundamental de Barth, su concepto de la revé-
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lación es "agustinianomedioeval, pero no reformis-

ta", y que Brunner, en cambio, "se apartaba del

catolicismo por su negación radical del concepto del

mérito" ("Basler Nachrichten", 5 de Enero, 1935).

¿No es manifiesto el círculo vicioso? ¿No queda

patente, tan pronto como se hace caso omiso de los

escándalos posmedievales conocidos, y se fija la

atención en el núcleo de la cuestión, que resulta

absurda, si se quiere merecer siquiera el nombre

de cristiano, toda tentativa de poner una barrera

de separación con las verdades católicas, como
sucedió en los casos de Barth y Lutero? ¿No es

evidente que esto conduce a una reproducción cari-

caturesca de las doctrinas católicas, como Barth

echa en cara a Brunner y como podría hacerlo tam-

bién a Kóhler?

Y no son pocos ni contados los que, como yo,

se percatan de estos hechos. Pero con sólo adver-

tirlo queda todavía lejos para ellos, como sucedió

también en mi caso, la ejecución de la consecuencia

lógica deducida; queda aún lejos, digo, la conver-

sión a la Iglesia Católica, la única que enseña la

verdad entera. Diría que es propiamente aquí don-

de comienzan a surgir las verdaderas dificulta-

des psicológicas. No, no es la doctrina católica

lo que mantiene alejadas de la Iglesia a innumera-

bles personas que muy de corazón quisieran ser

cristianas. Es antes bien cierto cuño, cierta carac-

terística de la vida católica lo que les hace tremen-

damente difícil, si no imposible, el rendirse sin con-

diciones a la evidencia absoluta y a la certeza sin



96 DR. KARL THIEME

restricciones de la verdad católica. Es ésta la causa

que les impide prestarle la obediencia de ninguna

manera absurda y paradójica, sino muy puesta en

razón, aquel "rationabile obsequium" que el mismo
Apóstol de la fe proclama como exigencia de Dios

(Rom. xii, 1).

Aquel cuño característico de la vida católica, que

era en Alemania la raíz, muy cultivada, de parte

de los interesados, a saber, "su romanidad", fué

también para mí el último, y subjetivamente el

mayor, de los estorbos en el camino hacia la Iglesia.

Por eso este informe quedaría sin savia ni medula
si no declarase con franqueza cómo había llegado a

lo que yo llamaba "mis reservas antirromanas", y
cómo de ellas me descarté en la misma Roma. Fue-

ron hechos concretos que me parecieron sintomá-

ticos, y por eso diré de ellos algo, no todo, en estas

carillas. Fué ante todo el sonado caso de Wittig.

En el verano de 1924, viajando por el sur de mi
patria, puse por primera vez en mi vida mis plantas

en un convento. Durante esta visita, un Padre con

quien hablé breve rato de cuestiones religiosas, me
recomendó el libro de José Wittig: "Herrgottswissen

an Wegrain und Strasse" como muy apto para for-

marme un cuadro vivo de la fe católica. Aunque

aquel librito no me causó mayor impresión, cuando

en 1925 los escritos de Wittig fueron puestos en el

índice, me sentí picado por la curiosidad de leer

sus obras. Y fué notable lo que me sucedió: cuanto

más estudiaba el caso (lo seguí de cerca desde 1925

a 1930), a través de las obras que Wittig siguió
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escribiendo, desde "Erlósten" hasta "Hóregott",

tanto más se enfriaba mi primer fervor por él y
tanto mejor comprendía la justicia con que se le

colocaba en el índice, acto que no incluía todavía

ninguna condena, y luego se le excomulgaba. Nunca

he podido comprender cómo pudo él, siendo sacer-

dote católico, negarse a prestar el juramento reite-

radamente exigido por sus superiores.

Como una tremenda confirmación de la auto-

condena de aquél que se separa del cuerpo de la

Iglesia fué lo que leí en "Christlichen Welt", del

19 de enero de 1935, en el artículo de Martín

Rade acerca de Wittig. Decía: "Informa" (Wittig

en su prólogo a una nueva edición de su "Vida

de Jesús"), "cómo su libro "Vida de Jesús" ha

ido a ocupar en el índice romano precisamente el

lugar vecino al "Mito del Siglo veinte" de Rosen-

berg. ¿Con qué ojos se mirarán ambos? De noche

se entregarán al coloquio. Y pese a toda separa-

ción, proclamaré algo positivo: "Ambos quieren

poner de relieve lo divino en el pueblo alemán. Difí-

cil será que otro que no sea Wittig llegue a ocupar

punto tan avanzado." ¡Así había de terminar!

Esto más diré. Justamente por eso no me satis-

fizo, ni hoy todavía me satisface, la forma empleada

en las decisiones, en sí justas, adoptadas contra

Wittig. No es que pretenda disculpar lo que no

tiene disculpa, ni que trate de poner sobre el tapete

un asunto ya dilucidado hace mucho. No; lo digo

porque sé que las dificultades subjetivamente más
graves que un cristiano descarriado encuentra para

Volvimos T
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reincorporarse a la Iglesia estriban en la "concien-

cia herida". Y de esta herida vuelve a brotar la

sangre a borbotones cada vez que se observa aquella

infeliz combinación entre la atropellada acción de

hombres exageradamente meticulosos de las esferas

oficiales, y el inevitable automatismo burocrá-

tico impersonal en asuntos espirituales, tal como
sucedió en el caso de Wittig.

Porque tan evidente como es para todo hombre

de sano juicio la necesidad de una institución como
el índice de los libros prohibidos (ya reclamada

con insistencia por Platón); así también debería

ser evidente que no se escatimó esfuerzo para borrar

hasta la impresión que podría hacer creer no ha-

berse dado ocasión a un teólogo, antes muy buen

creyente, de reconocer las exageraciones en que

ha caído y de rectificarlas luego. Esta impresión,

empero, se me grabó entonces, si bien no leí sola-

mente los libros de Wittig, sino también revistas y
diarios católicos (p. ej., desde 1925 leía "Rhein-

Mainische-Volkszeitung" y "Hochland").

Comprendo que no puede haber razón suficien-

temente grave, ni errores humanos tan lamentables

que puedan alejar a un hombre de la Iglesia visible,

una, santa, por Dios fundada y dotada de los medios

de salvación. Pero por la razón arriba indicada,

he estampado al final de mi "Religiósen Besinnung"

ciertas palabras quizás muy severas
}
inspiradas por

mis "reservas antirromanas". Precisamente cuando

hube escrito aquellas palabras con toda sinceridad

y cuando, para gozo mío, las vi recibidas con bon-
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dad e imparcialidad en esferas competentes, des-

aparecieron mis últimos titubeos. Si la Iglesia

estaba dispuesta a recibir al que a sus puertas

golpeaba como hombre de espíritu libre y nunca

domado, sin pretender hacer de su corazón una

guarida de criminal, ¿qué motivo me detendría ya

alejado de ella? ¿Qué obstáculo detendría a un

hombre de dar este paso, en vista de la disolución

de la iglesia protestante, a cuyos miembros, aquél

que conozca el verdadero estado de las cosas y no es-

té obligado por cargo o responsabilidad a perse-

verar en ella, no puede prestar servicio más pro-

vechoso que indicarles la única puerta de escape

de aquel abismo de necesidades espirituales, pre-

cediéndolos en el camino a Roma?
Este camino me llevó a mi meta espiritual el día

de mi conversión, el 20 de enero de 1934, en la

iglesia de Ntra. Sra. de Leipzig-Lindenau. Pero

después me dirigí también en persona a Roma, don-

de me despojé hasta de los últimos resabios de mis

prevenciones antirromanas.

En inolvidables conversaciones que sostuve en el

colegio de la iglesia alemana de Roma, Santa María

dell'Anima, comprendí claramente que la culpa

mayor de los sucesos que despertaban en nosotros

aquel "sentimiento antirromano" era generalmente

de los alemanes mismos. No es Roma la que se

inmiscuye en nuestros asuntos, sino que somos nos-

otros los que por regla general y principio imagi-

namos a Roma entrometida en todas nuestras deci-

siones, cuando en realidad ella vive muy ajena a to-
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do. Dejemos a Roma y veámonos a nosotros mismos;

fijémonos en las flaquezas de nuestro carácter na-

cional. Adolecemos de una irresolución en el pen-

sar, de un temor a toda responsabilidad que a

nada se atreve; nos falta aquel valor cívico, defecto

contra el cual ya Bismark descargó sus sarcasmos;

y no en último lugar, tenemos desgraciadamente la

propensión de combatir a nuestros adversarios de

opinión no en lucha leal y franca, sino denuncián-

dolos ante sus autoridades constituidas. Es ésta la

inclinación que las autoridades del nuevo orden han

denunciado muchas veces. Estos defectos naciona-

les, afortunadamente descubiertos y combatidos por

el Estado nuevo, con su acción necesariamente retro-

activa producen aquellos fenómenos que nos indu-

cen al extremo de crear un complejo antirromano.

Sucede en este caso lo que con nuestro liberalismo,

que se había encastillado en una actitud contraria

al Estado, no obstante haber descargado toda su

responsabilidad en aquel mismo Estado. Nuestro

sentimiento hostil a "Roma" no es, pues, en reali-

dad otra cosa que nuestra mala conciencia puesta

fuera de acción por falta de independencia interna.

Para que desaparezca este sentimiento, no es Roma,

no, la que debe cambiar; somos nosotros los que

debemos combatir esta enfermedad anímica. El

catolicismo alemán debe sacudir aquel complejo de

inferioridad que le abruma desde la reforma, y
que, sobre todo en los últimos decenios, lo ha me-

noscabado enormemente. A Dios gracias, el aspecto

ha variado ya en nuestro mundo juvenil moderno.
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Y esta experiencia feliz fué como el complemento

positivo de mis conversaciones sostenidas en Roma.

Si entonces me había quedado alguna raíz de mis

prejuicios antirromanos, ahora, ante el espectáculo

de nuestra juventud, desaparecían casi por entero

mis temores por el porvenir de la Iglesia en

Alemania.

La generación actual, empeñada en lucha heroi-

ca y sublime en defensa de su Iglesia contra las ma-

quinaciones del neopaganismo, está alejada de la

tentación de imaginar en el mundo riquezas y tesoros

intelectuales mayores que los que posee la Iglesia.

La juventud moderna ha rechazado ya la tentación

de aquellos temores que ora la hacían recurrir al

auxilio de las disposiciones de Roma contra tales

peligros, ora la hacían clamar contra la severidad

de Roma que impedía a sus hijos todo contacto

espiritual exterior. Para la juventud católica mo-

derna no es "Roma" el agente policial en cuyas

manos se entrega con gusto al compañero de des-

orden, pero al que uno mismo rehuye. (No digo

que haya sido así en todos los hombres de la gene-

ración vieja.) "Roma" es el padre bajo cuya tutela,

que representa la Providencia divina, uno se sabe

seguro, en cuanto es posible estarlo en esta vida.

"Roma" es el Padre Santo que en su augurio pas-

cual de 1934 ha dicho a los jóvenes: "¡Vuestra

causa es la nuestra!" Y con esto queda dicho todo.

Tocaré sólo de paso otra cuestión, si es que

desde nuestro punto de vista es dable opinar. Ha-

blando de Roma, la Roma verdadera, no de la que
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en nuestra ficción alemana nos hemos creado, cabe

preguntar si en ella habría que introducir algún

cambio, y en qué consistiría éste. Diría, en cuanto

desde nuestra situación podemos juzgar, que en las

decisiones de la Curia debería salir a relucir más,

—entiéndase bien, más y no menos—, aquel antiguo

espíritu imperialista, tal como lo representa perso-

nalmente nuestro Padre Santo de una manera admi-

rable. Desde que no existe el Estado Papal en el

sentido histórico, solamente una voluntad malinten-

cionada y una calumnia perversa podría achacar de

orientación política y mundanal la labor seria y
fecunda del Papado por la extensión del reino de

Cristo, causa por la cual tanto se trabaja en nues-

tros días. En todo caso, no será la juventud cató-

lica alemana la que caiga en este craso error. Ésta

fué la experiencia feliz y admirable que hice des-

pués que hube tentado de someterme a Roma.

También pude comprobar que de ninguna ma-

nera está vedado a los católicos ni a los convertidos,

contra lo que opinan los no católicos, el mantener

sus sanas opiniones y aún el exteriorizarlas, en lo

referente al aspecto humano de la Iglesia. Siempre

he encontrado, con rarísimas excepciones, una cor-

dial acogida de toda propuesta a favor de una

"acomodación" modernizada y he comprobado

siempre grandes deseos de mejoras y un oído siem-

pre atento a insinuaciones provechosas, fruto de la

conciencia de la autoinsuficiencia y del aprecio de

consejos ajenos. Involuntariamente me acordaba de

aquella abierta y franca benevolencia con que la
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Iglesia antigua recibía con singular regocije pre-

cisamente a las vocaciones tardías, como Pablo y
Agustín, para nombrar sólo a los más notables. En
realidad de verdad, la Iglesia obraba como el mismo
Padre celestial para con los hijos descarriados.

No quisiera que estas mis palabras fuesen in-

terpretadas como un ditirambo, y que se me inclu-

yese en el número de aquellos conversos que, con

perjuicio de la dignidad de su fe se exceden en sus

alabanzas. Quien conozca mis publicaciones y las

críticas que ha suscitado la mala interpretación de

su fondo positivo, sabrá que nada es más ajeno a

mi tendencia que el optimismo halagüeño, y que

más bien corro peligro de ser excesivamente estricto

en las formas externas de la Iglesia, ya que no con

la Iglesia misma, y que no rehuso hablar con clari-

dad cuando creo que así lo exige la íntegra conser-

vación de la misión divina de la Iglesia.

En tales casos, pensando en las almas débiles

que podrían sufrir escándalo, mido cada una de

mis palabras. Desconfiando de mi propio juicio,

consulto a católicos experimentados, sabios y dignos

de confianza antes de dar a la prensa cualquier

publicación. Sé que mi mismo estilo y mi decisión

son pedagógicamente muy eficaces, pero no ignoro

que las apariencias de cierta presunción y confianza

propia son un poco irritantes. (Y creo que debe

haber siempre de esta clase de hombres, que ante

grandes dificultades se atrevan a proferir una "pa-

labra apasionada". "Guardafrenos" siempre los

habrá de sobra, y no sólo en las filas católicas.)
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Y es ésta una de las experiencias felices que hice

en la Iglesia. A pesar de tantos negros presagios,

he hallado en ella plena comprensión de una liber-

tad cristiana y que hoy, como en los siglos más
gloriosos de su historia, siempre hay en ella espacio

suficiente para moverse a gusto y discreción. Y
esta experiencia consoladora la podrá hacer todo el

que, en un espíritu de obediencia filial sin límites

ni condiciones hacia la Madre infalible, levante su

voz y hable con plena libertad y se exprese con

sinceridad, aunque no sin cordura y prudencia.

Todavía he de agregar dos palabras muy im-

portantes a este informe que, debido a la escasez

de espacio, he tenido que estrechar mucho. He
pertenecido al número de aquellos convertidos que

llegaron a la Iglesia sólo por el conocimiento del

deber de obediencia a Cristo, sin que para nada

interviniese el sentimiento de una necesidad perso-

nal. En otras palabras, sabía que para salvarme

no tenía más remedio que afiliarme a la Iglesia,

pero estaba convencido que en cuanto a mi persona

me las arreglaría también perfectamente sin ser

miembro suyo. Siendo católico comprendí cuán-

ta falta, cuán urgente falta me hacía el auxilio

de la gracia divina, si quería cumplir de veras los

mandamientos del Señor y si quería aligerarme la

carga. Porque, están muy equivocados aquellos pro-

testantes sinceros que creen que a los católicos se

les hace más fácil el ser buenos cristianos a los

ojos de su Iglesia que a los protestantes. (Lo cierto

es que muchos, tanto católicos como protestantes, se
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aligeran la carga ellos mismos.) En realidad la

Iglesia exige mucho más de un católico, aunque tam-

bién le da medios de salvación mucho más abun-

dantes y eficaces. Y todo el que considera aquellas

exigencias, las encuentra muy justificadas y las

juzga como puestas por Dios mismo por conducto de

su Iglesia. Y cuando el hombre a veces se siente

débil para cumplirlas, al menos se encuentra en el

estado de verdadera conciencia de esta su flaqueza

concreta y de su necesidad de la gracia (y no de

aquella necesidad vaga del luteranismo, tan cómoda

para los hombres). De este modo al menos queda

preservado del tremendo peligro de hacer virtudes

de sus necesidades y de declarar verdes las uvas que

están fuera de su alcance, es decir, de despreciar

las "buenas obras" que le parecen difíciles de

ejecutar.

Si bien hube de luchar por mi fe cristiana y
por su plasmación mediante el amor, mi camino a

la Iglesia estuvo, con todo, libre de combates espi-

rituales, de dudas y reveses. Y me gozo en que mi

fe no me haya costado esfuerzos excepcionales, sino

más bien me haya fortalecido, permitiéndome el

inmediato alistamiento en las filas de los soldados

que la defienden, después que hube luchado por

conquistarla. ¡Quiera el Señor bendecir el combate

en que todos nos encontramos empeñados!
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P. Dr. EXPEDITUS SCHMIDT, O.F.M.

¿Cuándo nacieron mis dudas respecto de mi fe

protestante? A la verdad, no sabría qué responder

si tal pregunta se me formulara. Sólo recuerdo que

desde que alejé mis pasos de la sencilla fe de mi

madre profundamente creyente, nunca más volví a

sentirme sosegado en mis creencias. Y crecieron

mis dudas y aumentó mi escepticismo religioso con

la lectura de un Moleschott y de un Büchner, cuyos

escritos llenaban por entonces, 1870-80, las colum-

nas de los periódicos científico-populares. Y si so-

cavaron mis convicciones religiosas, no fueron ellos

los que me dieron orientaciones nuevas.

Llegué a los años de enseñanza secundaria, y
tampoco en los colegios encontró mi alma hambrien-

ta el alimento sano y nutritivo que le hacía falta.

Todo cuanto allí se nos decía de una voluntad sal-

vífica de Dios me parecía un cuento mal hilvanado,

una excogitación arbitraria y descabellada. Hoy di-

ría con Goethe: "En las manos teníamos todas las

partes integrantes, pero para constituir el todo fal-

taba la conexión espiritual." Lejos de mi intención

el querer enrostrar algo a mis maestros de otrora;

daban lo que podían dar, y más no se les podía

exigir. Decía uno de ellos, con quien más tarde
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intimaría mucho: "Sea como fuere, nuestra religión

es la más verdadera." ¿La más verdadera? Esto

expresaba nada más que un valor relativo, y lo

que yo buscaba era el valor absoluto, la conse-

cuencia única y necesaria.

En tal postración espiritual, ¿a quién se le ocu-

rriría buscar en la Iglesia Católica una tabla de

salvación? Jamás ni yo ni mis compañeros ha-

bríamos soñado encontrar allí lo que buscábamos.

Para nosotros era ésa una Iglesia para retardados,

para los retrógrados que se contentan con formas

exteriores, en fin, era un cristianismo pasado de

moda.

Era Hegel el que así hablaba por boca nuestra.

Como la mayoría de los protestantes más o menos

instruidos, éramos hegelianos inconcientes, para

quienes ya no era materia de discusión lo una vez

establecido y aceptado por el proceso dialéctico.

Lo mismo, en nuestra preparación a la confirma-

ción solamente de paso se mencionaba a la Iglesia

Católica. En cambio, todo el odio luterano de mi

profesor, por lo demás persona muy respetable, se

desencadenaba en furiosa diatriba contra los here-

siarcas Zwinglio y Calvino, compañeros de Lutero

en la reforma, pero contrarios en doctrina al após-

tata de Wittenberg. Y fué ésta la piedra de toque

de mi fe. Empecé a reflexionar. ¿Cuál de ellos

tendría la razón de parte suya? ¿Quién tendría

la autoridad divina que todos se atribuían? Abierto

el signo de interrogación, nunca supe contestarme la

pregunta que hubiera sido la clave de la solución
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en mi angustiosa duda. ¿Qué camino tomar en esta

encrucijada tremenda? En la necesidad de tomar

una resolución, lo que hice fué volver las espaldas

a las tres. Y una incredulidad declarada fué el

resultado positivo de las intrucciones de preparación

a la confirmación. Al pronunciarse la profesión de

fe en la ceremonia acostumbrada, me mordí los

labios y permanecí callado. ¡Me era imposible

mentir! Y a fe mía, que nunca habría representado

esta farsa a no haber tenido gravemente enferma

a mi madre. Esto me impidió por entonces cortar

de una vez con el protestantismo. Por no disgustar

a mi madre dejé correr las cosas por su curso; en

mi interior, en cambio, me oponía a la confirma-

ción. La antorcha de la fe ya se había extinguido

en mi alma. Ya mis labios eran incapaces de bal-

bucear una sola oración; la consideraba como un

adefesio y la había desechado.

Como es de suponer, a nadie hablé de mis difi-

cultades y evoluciones internas, aunque a ninguno

habría causado asombro mi actitud. Fuera de mi

madre tan piadosa, apenas había en mi familia

alguna persona de vida interior más intensa. Pero,

como una pesadilla, los problemas religiosos se-

guían atormentándome y si intentaba dar un paso

por este camino, casi siempre era en sentido

negativo.

Cuatro años más tarde el dolor había sazonado

la sementera de mi alma. A mis puertas volvieron

a llamar las preocupaciones religiosas con golpes

repetidos y claros. Pero la oración huía de mis
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labios como el sueño de los ojos del enfermo. Subí

las gradas de un templo protestante, y una especie

de horror me hizo volver sobre mis pasos sin que

llegara a las puertas. Como sonámbulo fui vagando,

y sin percatarme de ello di con una iglesia católica.

Sus puertas, abiertas de par en par, me parecieron

una invitación del cielo. Entré. Un sacerdote pre-

dicaba desde el púlpito. Escuché. Hablaba sobre

el Evangelio de la pesca milagrosa de Pedro. El

Evangelio era el que yo conocía, pero su explicación

era una revelación para mí. Nunca los protestantes

lo habían entendido así... tan bien. El sermón dis-

taba mucho de ser una pieza maestra de oratoria

sagrada, pero, llevaba impreso el sello de lo sobre-

natural que conmovía y transformaba. "Es el espí-

ritu de Dios el que habla aquí", no pude menos que

decirme.

Una, muchas veces volví a esta iglesia; asistía a

la santa misa, por más que no la comprendía, y allí

me estaba, como mudo espectador, sin lograr elevar

una plegaria al cielo.

Pasaron pocos días. Golpeé a las puertas del

despacho parroquial. Expuse mis dificultades, a la

vez que mis simpatías por el catolicismo. Pero, en

un momento se me derrumbó todo el edificio que

había construido sobre aquel sermón de la pesca

milagrosa. Aquello parecía un desaire. Lo que yo

esperaba era que se me recibiría con los brazos

abiertos, y lo que recibía era una ducha helada.

"No atropellamos en eso de convertir a la gente",

me decía el párroco. Pero, eso fué decisivo
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para mí. Mi deseo de conocer a fondo a la iglesia

se hizo irresistible. Veía que en absoluto era ella

tal como nos la pintaban. Si ella fuese la verda-

dera, nada me detendría de agregarme al número

de sus adeptos.

Menudearon mis visitas al párroco. De a poco

a poco su trato fué cambiando y un día me dejó en-

tre las manos un pequeño catecismo. Ya creía en

mi seriedad. Por vez primera mi dura cerviz pro-

testante debió doblegarse. La roca de Pedro resistió

el embate de las olas y humilde la reconocí como
"columna y fundamento de la verdad". Al prin-

cipio estas pretensiones de la Iglesia me parecieron

un poco presuntuosas. Para mí nunca había sido

ella más que una de las muchas sectas cristianas.

Pero, por otra parte, no dejaba de impresionarme

vivamente el espíritu que reinaba en ella. ¡Era

tan diverso del espíritu protestante! ¿Quién de los

reformadores decía la verdad? Era una incógnita.

En el catolicismo la doctrina era única y uniforme.

Por coerción moral me puse a estudiar a fondo

a la Iglesia. Aun no era capaz de rezar; poco des-

pués, en un hospital católico, uniría tímidamente mi

voz a las plegarias de mis compañeros de dolor.

Cada vez que me vuelvo para mirar el camino

recorrido, no puedo menos de exclamar: ¡Cuán

bueno fué Dios conmigo! Por vericuetos y encru-

cijadas la oveja había encontrado el redil, guiada

por un buen pastor que el Señor en buena hora puso

en mi camino.
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Se comentaba entre la gente que sabía de mi

conversión, mi terquedad frente a la doctrina de la

autoridad divina de la Iglesia. Con la gracia del

cielo salvé este obstáculo postrero. Las demás ver-

dades ya no eran más que corolarios necesarios.

La lógica de la Iglesia Católica me había atraído

a su seno, así como la falta de lógica me había

alejado del protestantismo.

Contaba yo en aquel entonces 19 años, y jamás

hasta el presente lamenté haber seguido aquel lla-

mado de la lógica.



9. DE LUTERO Y HARNACK A LA
INCREDULIDAD

PROFESOR ERNST M. ROLOFF

Múltiples procesos y evoluciones religiosas he

visto desarrollarse en otros. Son infinitas, y a

veces originalísimas, las causas que pueden hacer

encontrar a un hombre el camino de la fe, o tam-

bién extraviarle en las sendas de la incredulidad.

Desde la cumbre de mis 67 años aprecio ahora en

visión la obra secreta de la gracia que superando

obstáculos me fué conduciendo a través de vericue-

tos de falsas opiniones hasta la meta de mi total

desenvolvimiento religioso. La célula primaria y
original del proceso genético de mi fe fué el hecho

que voy a narrar a continuación.

Estudiaba yo teología en Leipzig. Tuve enton-

ces ocasión de tratar muy de cerca al profesor doc-

tor Cristóbal Ernesto Luthardt, autorizado e inteli-

gente jefe del luteranismo ortodoxo (de la llamada

"Escuela de Erlange"). Me dispensó el honor de

emplearme en la redacción de su periódico "AUge-

meine evangelisch - lutherische Kirchenzeitung",

de mucho arrastre en aquella época. Con vivo inte-

rés asistía yo a las frecuentes conversaciones y
consultas eruditas que el Profesor mantenía con sus

colegas, el Dr. Francisco Delitzsch, el mayor he-
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braísta de su tiempo y traductor genial del Nuevo

Testamento al hebreo, y el eruditísimo y sabio doc-

tor Gustavo Adolfo Fricke. En una de estas reunio-

nes llegó a plantearse un problema religioso, cuya

mención detallada no es del caso. Las opiniones

divergían. Fué entonces el doctor Luthardt a su

biblioteca, extrajo un volumen manoseado, hojeólo

y a poco leyó una sentencia de Lutero. Fué ebta cita

el punto y fin de la discusión. ¿De dónde tal

autoridad de Lutero, que transcurridos cuatro siglos

su palabra aun sea respetada como un oráculo?

Como un relámpago cruzó esta idea por mi mente,

y pensarlo y formular la pregunta de viva voz fué

una misma cosa. ¡Miradas de reproche de todos los

ojos! Unas palabras de benévola chanza de parte

del paternal Dr. Luthardt fué la única contestación

que recibí. Para ellos la escena concluía ahí; a mí,

en cambio, se me abrían con eso nuevos e ignotos

horizontes.

Nunca las sabias exposiciones y magistrales

lecciones del Dr. Luthardt llegaron a disipar las

tinieblas y la confusión suscitadas en mi alma por

la reciente lectura de las dos Vidas de Jesús

aparecidas poco hacía, la de Bernardo Weiss (1852)

y la de Wilibaldo Beyschlag (1885). El resultado

de mis estudios en Leipzig fué una desilusión desas-

trosa. Lleno de esperanzas había llegado a aquella

ciudad, centro y corazón del luteranismo. Con celo

fervoroso me había dedicado a su estudio y sólo

había cosechado el desencanto y la intranquilidad.

En la desesperación de mi naufragio extendí el

Volvimos 8
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brazo hacia lo que creía tabla de salvación. ¡A Ber-

lín!, fué la resolución que tomamos un amigo y yo.

Me ilusionaba con la idea de que en la forma más
moderna del protestantismo hallaría la continua-

ción más perfecta de la reforma. Y di un adiós

eterno al luteranismo ortodoxo.

Lo que me atraía a Berlín era la figura des-

lumbrante del colosal innovador Adolfo von Har-

nack, llamado recientemente de Magdeburgo. Una
palabra decidida del joven emperador había puesto

fin a las largas discusiones que se libraban en pro

o en contra de este llamado. Desde aquella su

lección inaugural, en octubre de 1888, solamente

por fuerza mayor me resignaba a perder alguna de

sus clases. No cabía imaginar mayor contraste que

el existente entre Luthardt y Harnack. Mientras el

primero, con un dejo de compasión, pasaba por alto

toda objeción contraria y rehuía el cuerpo a toda

opinión discordante, Harnack buscaba la lucha. Era

un revolucionario de gigantescos proyectos, y sin

consideraciones ni prejuicios lo sometía todo al

examen de la crítica. Ciegamente me aferré a ésta

que creía áncora de salvación, y me sentía muy
honrado por ciertas relaciones personales que nos

ligaban. Sobre todo sus exposiciones acerca de la

historia de los dogmas ejercían sobre mí un atractivo

de imán. Hacia el fin del tercer año de mis estudios

en Berlín apareció el tercer tomo de su célebre

"Lehrbuch der Dogmengeschichte". Leílo con ávido

interés, influido por el teólogo racionalista profesor

Enrique Holtzmann, convencido de antemano de
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encontrar el libro
k

'como la exposición muchas veces

conmovedora y emocionante de la evolución del

mundo de las ideas del Nuevo Testamento a través

de un siglo, después de haber desembocado en el

revuelto torrente del helenismo popular".

Y pese a ello, en mi alma seguía viviendo y

germinando la semilla del disconformismo y de la

oposición contra esta nueva orientación. Mi ideolo-

gía filosófica se resistía a la hipótesis de la ininte-

ligibilidad de toda verdad trascendental, ni podía

resignarse a entrever un peligro en toda especula-

ción metafísica, ya que de este modo jamás se

llegaría a algo positivo y cierto ni acerca de Dios

ni de Cristo. Me rebelaba contra la idea de ver en

Cristo sólo una figura histórica descollante y de

tener a las verdades y principios del cristianismo

únicamente como elucubraciones de la conciencia

subjetiva o como actos de la voluntad humana. Si

Albrecht Ritsch, el maestro de Harnack, desechando

todo dogma, ponía definitivamente la religión en

un mero y exclusivo aspecto práctico del espíritu

humano, conservando del cristianismo no más que

"el fiel cumplimiento del deber diario de cada uno,

santificado por la fe en la Providencia de Dios,

quien, sin exigir la muerte de un redentor y media-

nero como víctima expiatoria, reparte a manos lle-

nas la gracia del perdón por los pecados de ignoran-

cia", si tal maestro, digo, esto enseñaba, por ade-

lantado y a ojos cerrados preveía yo que aquellas

ficciones no llenarían el mar sin fondo de mis an-

sias por la verdad.
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Ya entonces se planteaba en mí el conflicto que

en 1892, con el nombre de "Apostolikumstreit",

levantaría tanta polvareda. Ya entonces preveía la

profunda discrepancia entre la teoría teológica

Ritsch-Harnack y su realización práctica en el ejer-

cicio del ministerio espiritual o pedagógico de sus

adeptos. ¿Podía yo atenerme al Credo Apostólico,

cuando, en opinión de ambos teólogos y pensado-

res, estaba él en disonancia con la enseñanza pri-

mitiva de la Iglesia? ¿Cómo salir de este laberinto?

¿Volver a Lutero? Imposible, porque en el correr

de los años había perdido por entero el respeto a

su autoridad. Ante este dilema, dirigí mi angustia-

da mirada en derredor, escudriñé por mil sendas,

pero ni por asomo se me ocurrió pensar en la

Iglesia Católica. ¿Qué hacer? Una a una habían

caído todas las hojas del árbol de mi fe, y resolví

volver las espaldas a Berlín, la ciudad que me ha-

bía atraído como una aurora de esperanzas; la

abandonaba con la desesperante convicción de que

en vez de la verdad buscada había dado con la

más espantosa incredulidad. ¡Ya el árbol estaba sin

hojas!

Para tener un sedante en el hondo drama de

mi espíritu, y evitar que las olas de dificultades

dieran conmigo en el escollo de la negación total,

además de la teología, me había dedicado al estudio

de la filología clásica, y poco después del examen

de teología di también el de filosofía. Dada mi

actitud negativa hacia el dogma, es natural que

no me dedicara al ministerio espiritual. Durante
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dos años y medio estuve como maestro en una casa

distinguida de Neumark. Una escuela dominical

que había fundado, copiada de las vistas en Berlín,

me conquistó el más halagüeño de los éxitos exte-

riores, llegando a juntar en poco tiempo unos 60
niños de ambos sexos. En apariencia la vida me
sonreía con el triunfo, pero las dificultades inter-

nas crecían y me abrumaban.

Lo mismo me sucedía cuando, como teólogo

que era, daba clases de religión en una escuela del

Estado. Las zozobras espirituales iban continua-

mente en aumento. A estas clases me prepa-

raba siempre con el más escrupuloso esmero. Tenía

para ello un motivo que conceptúo muy fundado en

razón. Es la religión una materia que por todos

los medios posibles se ha de hacer agradable y
atrayente al corazón tierno de los niños, para que

de veras la lleguen a amar, de lo contrario se edu-

cará una generación incrédula y hostil a la religión.

Para conseguir lo primero había establecido en los

cursos superiores unas clases de conversaciones so-

bre temas religiosos, a las cuales daba suma impor-

tancia. En estas horas los alumnos me exponían

todas cuantas dudas y dificultades sentían en la

materia. ¡Bien conocía yo por experiencia el bien

inmenso que pueden causar en un alma tales con-

sultas y confidencias! Mas, al aliviar los corazones

de estos jóvenes y al resolver sus dificultades, me
iba enredando yo mismo en una malla cada vez

más resistente y fina. Pero, me consolaba con el

bien que hacía, porque habría sido muy injusto y
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cruel si a estos retoños delicados los hubiese hecho

partícipes de mis luchas y dificultades.

Así seguí bregando durante varios años. Como
azotado por incontenible alud, se había desmoro-

nado el edificio de mi fe. A mi vista sólo quedaban

los escombros, el vacío, la nada. De todas mis

creencias ya nada quedaba, sino la fe en la tras-

cendencia moral de la "filosofía del Sermón de la

Montaña".

Y lo peor del caso era que no tenía yo a quien

confiar mi estado de ánimo. Sólo mi madre, que vi-

vió como el más leal de los amigos. Murió en octubre

de 1896 con la muerte de una santa, cumpliéndose

en ella lo que con mucha verdad decía S. Agustín,

que muchos semejan estar fuera de la Iglesia cuan-

do en realidad son miembros vivos de ella, y vice-

versa. A partir de aquel día fué completa mi sole-

dad. Sabía de cuánto alivio podrían serme las con-

fidencias y el desahogo con los amigos. Recordaba

que cuando era estudiante en Berlín me decían mis

compañeros, al verme acongojado: "¿Cómo estas

tus dudas teológicas pueden afectar a tu fe? ¡La

fe es absolutamente independiente de toda ciencia
!"

Confieso que en mi cortedad aun hoy persisto en la

convicción de que el edificio de la fe carece en

absoluto de solidez y está amenazado de ruina si

sus cimientos no descansan en la piedra inconmo-

vible de la teología.

El tema de este escrito me exigiría todo un tra-

tado de dogmática, o mejor dicho, de apologética,

cosa imposible cuando lo que se me exige es bre-
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vedad y concisión. Pero, estoy llegando al nudo

de mi drama.

En el colmo de mi angustia recibí un día la

visita de un amigo católico, antiguo compañero de

estudios en Berlín. Como médico que era, de inme-

diato notó un gran desmedro en mí y con insistencia

indagó por su causa. ¿Le declararía a él, al católi-

co, la quiebra de mis creencias? Me resultaba hu-

millante y violento, pero lo hice. Inútilmente había

tratado de apagar mi sed en las turbias y encontra-

das corrientes protestantes; el agua viva no estaba

allí.
"—Pero, díme, ¿has leído alguna vez un buen

libro católico?", fué la pregunta que me dirigió mi

amigo. Siempre lo había considerado como una cosa

vana, como una pérdida de tiempo. Para todo pro-

testante esto equivalía a rebajarse a un nivel infe-

rior. No se me ocultaba que en este prejuicio había

una dosis abundante de injusticia e ignorancia. ¿No
eran católicos, genios como Miguel Ángel, Rafael,

Mozart, Haydn, Beethoven, Eichendorff, Brüchner,

Pasteur? Y no vacilé en pedir a mi amigo qué

libro me recomendaba. Prometió enviarme de in-

mediato desde Berlín un ejemplar de "Symbolik"

de Adán Móhler. Con ansias febriles me entregué

a la lectura de este libro clásico. Comprobé que en

profundidad científica no era inferior, ni mucho
menos, a cualquiera de los mejores libros protes-

tantes, quitándoles sin disputa la corona en la sín-

tesis armoniosa admirablemente perfilada.

Pero, incalculable era todavía la distancia entre

«sta lectura y la verdadera conversión. El dique,
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empero, ya estaba roto, quebrada la barrera y los

libros católicos habían conquistado mi predilección.

En su elección encontré un guía experto y seguro

en la revista "Pastor Bonus", fundada en 1889 por

el profesor Dr. Einig, en Tréveris. Por su interme-

dio me familiaricé muy pronto con la literatura

católica que hasta hacía poco había sido selva vir-

gen para mí.

Lo que más me prendaba de estas obras era la

admirable uniformidad invariable sobre la cual

fundaban sus exposiciones y raciocinios siempre

concordes entre sí. A pulmón lleno volvía a respirar

en estos libros católicos el aire de aquella paz de

mi niñez, perdida en Berlín en medio del mundo
de crudo subjetivismo, rebelde a toda traba y freno,

jde los periódicos protestantes modernos, y en medio

de la anarquía caótica de los sistemas filosóficos

de nuestra época.

Levantándome de la postración de la derrota,

tras un sereno estudio prolongado por varios años,

había rehecho el baluarte de mis creencias. Un ami-

go, conocedor del proceso evolutivo de mi conver-

sión, diría de él años más tarde que había seguido

el desarrollo más lógico y consecuente que imaginar-

se pueda. Este amigo era el Padre Franciscano

Jeiler de Quaracchi, de Florencia, célebre por su

edición de las obras de San Buenaventura, califi-

cada por el mismo Harnack como obra clásica. Y
no era pequeña la satisfacción que me producía la

comprobación de la proximidad de mi complejo

religioso a la fe de mi hogar paterno.
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Pero, si no invencibles, muy grandes eran las

dificultades que todavía me saldrían al paso. Una

de ellas era la imposibilidad de comunicarme con

un católico instruido, cercado como estaba de pro-

testantes. Una sola vez, cuando trabajaba en Bruns-

wick, me atreví a ir a una iglesia católica, y esto

lo hice muy de mañana. Este acto me valió una

severa reprimenda de parte de mis superiores que

llegaron a saber el caso y calificaron mi actitud

como incomprensible.

Pero, esta dificultad desaparecía junto a otra

que me martirizaba y que provenía de aquellas mis

clases de religión. La materia de clase me ponía

en continuo apuro y desasosiego. Y el mal llegó a

complicarse, huyó el sueño de mis ojos y recrudeció

de tal modo una antigua dolencia de garganta que

casi me quedé afónico y sólo con grandes esfuerzos

podía ejercer el magisterio. ¡Únicamente una reso-

lución heroica podía ponerme a flote en este mar
de dificultades! ¿Qué camino tomar?

Como una promesa de dicha me llegó entonces

una oferta de mi amigo el Dr. Weser, pastor de la

iglesia de María de Berlín. Me ofrecía por un

tiempo más prolongado la dirección provisional de

la escuela alemana de El Cairo. ¡Qué más deseaba!

Con permiso de mis superiores acepté el ofrecimien-

to y con alegría di parte de mi próximo viaje a

Egipto a mis amigos y conocidos.

Una de mis primeras preocupaciones al llegar

a El Cairo, fué entablar relaciones con varios sabios

religiosos católicos. Mi predilección fué por los
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Franciscanos y ellos serían quienes más tarde me
encaminarían por la senda de la verdad. También

en Jerusalén, donde estuve entregado a estudios du-

rante muchas semanas de las vacaciones, fruto y
compendio de los cuales es mi libro "Im Lande der

Bibel" (Berlín, 1922), establecí trato íntimo con

varios Franciscanos. ¡Por primera vez sentía la

dulzura de la fe! Ya la cuesta escarpada estaba

vencida. ¡Un paso más y llegaría a la cumbre

anhelada respirando a pulmón pleno los aires vivi-

ficantes de la verdad total! Sólo me faltaba una

persona capaz de sondear mi situación y abrirme

las puertas del redil.

Y este pastor amable y bueno lo hallé de modo
casi maravilloso. Era en abril de 1899. Regresaba

a Europa. Recostado contra la borda sobre la cu-

bierta del "Semíramis", miraba con distraída cu-

riosidad los pasajeros que iban subiendo a bordo.

De repente salí de mi actitud pasiva. ¡Subía una

venerabe figura en hábitos franciscanos! No sé

por qué, pero su vista me causaba una singular

impresión y una especie de idea fija me iba repi-

tiendo: "Ésta es la persona que buscas/' En la

lista de pasajeros figuraba como el P. Bernardo

de Roma. En la mesa éramos vecinos y muy pronto

entablamos conversación. Durante los tres días que

duró el viaje fué mi constante compañero y yo no

me apartaba de su lado. De Brindis iría el Padre

por vía férrea a Roma. Había estado como visitador

de su Orden en Egipto y Palestina ; al año siguiente

sería obispo de Neri y Sutri.
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Al despedirme en Brindis era media noche. En

la oscuridad me entregó su tarjeta, invitándome a

que lo fuera a visitar en Roma. Yo seguía viaje a

Venecia y una vez acostumbrado al clima europeo

pasaría a mi patria. Un frío intenso e inesperado

me obligó a retroceder hasta Florencia. Ya a sólo

cinco horas de Roma, me decidí a seguir viaje a

la Ciudad Eterna para visitar al P. Bernardo. Le

expondría mis dudas, mis dificultades, mi estado

psicológico, pues, de esto no le había confiado pala-

bra durante el viaje.

Iría a verle... Su tarjeta decía... ¡La había

perdido! ¡Ni el nombre ni el domicilio sabía! Tras

larga búsqueda encontré que mi amigo era el Padre

Bernardo Dóbbing, que era natural de Münster y
que en la actualidad residía en el convento de San

Isidro de los Franciscanos irlandeses, sobre el Mon-
te Pincio.

Su alegría fué grande al volver a verme, pero

mayor fué su asombro al oír que yo era protestante.

Después de una hora de conversación, concluyó:

"Si usted está realmente convencido de cuanto me
lleva dicho, entonces es usted ya católico y debe

obrar como tal." Con eso y todo, trató de diferir

en lo posible el paso de mi Rubicón. Y hago men-
ción especial de este rasgo, porque entre los no-

católicos está muy propagada la falsa opinión que
la Iglesia atropella cuando se le presenta el caso

de una conquista espiritual valiosa.

Durante cuatro meses siguió instruyéndome el

sabio sacerdote. El 29 de julio de 1899, en la
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capilla de la casa de conversos, presentes solamente

el P. Dobbing, el amigo de éste, arzobispo Monseñor

Monstantini y el director de la casa, Mons. Onesti,

hice mi profesión de fe y recibí la primera santa

comunión.

Trasládeme luego por algún tiempo al convento

S. Isidoro, de mis amigos los Franciscanos irlande-

ses. Prestaba allí servicios de organista y de este

modo tuve ocasión propicia para interiorizarme rá-

pidamente en la liturgia católica. Durante cuatro

semanas me encerré en una clausura estricta, sin

poner pie fuera del convento. Ni siquiera atendía

mi correspondencia. ¡Por fin, tras penosa refriega,

había conquistado la paz! ¡Qué consuelo me daba

la santa comunión, echada de menos durante toda

mi vida! Con fundada razón lamentaba Goethe que

la confesión era algo "que no se nos debería haber

quitado". Lutero mismo decía en sus postreros años

que la confesión era "una cosa preciosa y excelente

y sumamente provechosa". Este tesoro ya estaba en

mi poder y con emoción profunda me acercaba a

aquella otra fuente de riquezas y de vida, la santa

comunión, este privilegio incomparable de los

católicos.

Muy instructivo y provechoso me fué también

el trato con los Padres, sobre todo con los jóvenes

que eran más dados. En conversaciones diarias me

introducían en todas las prácticas y costumbres

católicas. Veía a las claras que con la conversión

había dado solamente el primer paso; tenía aún
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mucho que andar hasta llegar al conocimiento per-

fecto de la religión.

Y mientras yo llevaba una vida descansada,

lejos del ruido mundanal, la prensa hacía los co-

mentarios más variados. Por medio de un indis-

creto había llegado la noticia a los diarios, que

traían los comentarios más caprichosos. ¡Una lluvia

de cartas de amigos, conocidos, discípulos! Da pena

ver la incomprensión, hasta en personas eminentes

e inteligentes, para todo cuanto sea católico. Ni

que hablar de otros, malintencionados y enemigos

de toda religión. Y esta actitud hostil al catolicis-

mo es fruto de la ignorancia más crasa. Contestaba

yo a todas las cartas que me llegaban, muchas de

ellas sinceras y sentidas. Tres eran los epítetos de

moda contra los convertidos: locos, interesados, ro-

mánticos. A mí me tocó el tercero. Se hablaba de

una niña muy adinerada, sobrina de un cardenal,

relacionada a mi conversión. A muy pocos les resul-

taba comprensible que un hombre, hasta ahora teni-

do por honrado y serio, hubiese llegado al catolicis-

mo después de diez años de ardua investigación

científica, y que en consecuencia este hombre no

era tal como se le desfiguraba en las charlas. Más
tarde, sí, todos sin excepción volverían a mostrarme

buena cara.

Las objeciones que se me hacían eran en su

mayor parte muy superficiales, de modo que sin

dificultad daba en tierra con ellas. Así decían:

"La fe no se cambia como la luna." ¡Muy confor-

me con ello! Mísero aquél que tan poca constancia
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tuviese. Pero, no son ni los más sabios ni los más
dignos los que contra viento y marea persisten

siempre y en toda ocasión en su juicio considerado

como infalible, porque de lo contrario no habría

adelanto científico y ni la reforma misma se habría

llevado a cabo.

Otra objeción me echaba en cara mi infidelidad

a mis tradiciones familiares. Esto me recordaba una

frase chispeante del Conde Federico Leopoldo de

Stolberg. Decíale un día con disgusto Federico

Guillermo III de Prusia: "No tolero a los infieles

a la fe de sus padres." "Somos de la misma opi-

nión, Majestad", respondió al instante el Conde, "y

por eso he vuelto a la fe de mis antepasados." ¡Cómo

hablar de tradiciones familiares en las creencias

religiosas! El famoso historiador W. H. Riechl,

decía al respecto: "¿Por qué soy protestante?" Y
contestaba: "Porque lo fueron mis padres". Tal

criterio ya lo condenaba Confucio al decir: "Cono-

cer la verdad y no ponerla por obra es cobardía."

Por caso fortuito puedo reconstruir la genealo-

gía de mis antepasados hasta el año 1483 y me
alegro de verme enlazado y unido a mis ascen-

dientes en una y misma fe. Para llegar a esto,

cierto es, he tenido que sufrir mucho, hasta de parte

de ciertos católicos. Pero, loado sea Dios por todo

esto y lo mucho que aquí no puedo decir. En mu-

chas cavernas he buscado mi tesoro y lo he encon-

trado en una montaña donde menos lo esperaba,

¡Feliz aquél que en vida tranquila y apacible va

por la senda de la justicia y de la verdad! ¡Pero,
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doblemente feliz aquél que por caminos escarpados

y selvas oscuras ha llegado a la luz de la fe! Agra-

dezco al Señor por haberme extraído del mar de

tinieblas para colocarme en el reino de la alegría

y de la luz. Agradezco al Señor por haberme hecho

conocer las verdades infinitas que proclaman cielos

y tierra.
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Dra. FANY 1MLE

Desde niña fui amante de las ciencias abstractas,

y me caracterizaban un vivo amor a la verdad y una

gran curiosidad por lo sobrenatural y metafísico.

En mis estudios, las ciencias prácticas ocupaban el

segundo plano, llevándose la preferencia las especu-

laciones. Los libros filosóficos fueron mi lectura

predilecta, y los había en gran número en la biblio-

teca de mi casa paterna. En mi ciudad natal tuve

ocasión de estudiar a fondo el protestantismo. Reli-

giosamente ortodoxo, empero, no lo era nadie en

mi casa, y yo misma distaba mucho de serlo. Para

mí la religión no era más que uno de tantos sistemas

filosóficos, ciertamente uno de los más dignos de

consideración y estudio. Horas y horas me abis-

maba en la contemplación abstracta de los atribu-

tos divinos, del misterio de la Santísima Trinidad,

de la doctrina de la gracia; pero, la aplicación del

dogma en el terreno moral, y ante todo la piedad

sentimental que de ello derivaba, me infundía una

repugnancia casi invencible. Esta aversión llegó a

su grado extremo durante la temporada que estuve

en el internado de Herrunter.

Fué en esta época cuando me di cuenta exacta

de lo descabellado de la doctrina protestante. Una
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perpleja desorientación me invadió cuando por

aquel entonces comenzó la preparación a la confir-

mación y primera cena. Y no era para menos. En
cadena interminable se nos había expuesto mil sen-

tencias y opiniones sobre el sacramento del altar.

Todas tenían sus adeptos, todas creían enseñar la

verdad. Cada una de nosotros podía elegirse el

sistema que lte gustaba, o bien podía interpretar los

misterios a su gusto. Allí no había una norma fija,

no había verdad. Y así la llama de piedad sencilla

y el anhelo de mi corazón infantil por unirse a Dios,

quedó sofocado por la investigación científica y
los deseos de verdad. Acerquéme por vez primera

a la mesa eucarística, sin convicción interna, y fué

ésta también la postrera en toda mi juventud pro-

testante. Consideraba este acto como una cere-

monia usual en el paso de la niñez a la juven-

tud, muy pronto después de la confirmación vi

claramente que me esperaba una tarea de las

más arduas en la vida : la forja de mi ideología, de

mi "visión del mundo", que preveía apartadas de

todo cristianismo y hasta de todo concepto teístico.

Entre todas mis compañeras protestantes cons-

tituía yo una excepción por algunos conocimientos

que tenía del catolicismo. En trato con varios sacer-

dotes católicos había llegado a conocer esta doctrina

en sus aspectos más atrayentes, y durante algún

tiempo había manifestado abiertas simpatías por
ella. Hasta me había mezclado varias veces, a escon-

didas, entre los niños del catecismo. Lo que allí oía

ciertamente me parecía más uniforme y completo

Volvimos 9
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que lo que enseñaban los protestantes, pero con

todo lo juzgaba ni digno ni adecuado para constituir

la "visión del mundo" de una persona instruida,

libre de prejuicios y pletórica de ideales juveniles.

Como a tantos no-católicos, también a mí me

encantaban aquella majestad y singular hermosura

de la liturgia de la Iglesia. Pero ya en aquel entonces

me repugnaba el ascetismo frío y vacío, y para la

elección de mi religión o la formación de mi ideo-

logía nunca entraría en cuenta el efecto tierno o

sentimental.

Con ansias de saber y con voluntad resuelta de

vencer las pequeneces de la vida, pero religiosamen-

te descaminada y ciega, sin norma fija, así equi-

pada me lancé a la vida. ¿Mi ley moral? Un prin-

cipio único admitía yo: hacer y aceptar decidida y

heroicamente todo cuanto me pareciera bueno y

verdadero, lo que equivalía al propósito de no

sacrificar jamás lo grande y sublime a lo bajo y

deleznable. Era ésta sin duda una idea que tenía

como meta el heroísmo, plasmando en mí el amor

por todo lo noble, pero no dejaba de ser también

una pendiente muy resbaladiza.

En mis estudios podía entregarme por entero y

sin preocupaciones a la filosofía, ya que ni me

gustaba el magisterio, ni tenía necesidad de recu-

rrir a una profesión. Completaría los estudios filo-

sóficos, a los que mi inclinación me llevaban, y

dado el caso los aprovecharía a cuenta propia o en

círculo de eruditos. También me interesaban las

ciencias históricas, pero siempre les atribuí una
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importancia menor. Saber /a verdad era mi aspi-

ración suprema, y para conocerla me confié sin

restricción a los grandes pensadores antiguos y mo-

dernos. ¡No lo hubiera hecho! ¡Coseché aquí la

desilusión más amarga de mi juventud!

Con pujanza arrolladora se había impuesto en

aquellos tiempos en la filosofía la corriente de la

psicología experimental, primando el empirismo

material en toda especulación mental. Como en

una vitrina de fósiles y museo de antigüedades se

arrinconaba con indiferencia todos los conceptos

absolutos, inmutables, eternos, para irradiar desde

las cátedras la experiencia biológica y materialista.

Con dolor contemplaba yo tal mutación de valo-

res y veía en actitud de oposición esta desvaloriza-

ción arbitraria. Decaída así la filosofía, entreguéme

al estudio de la sociología, economía política y filo-

sofía del derecho. Estas ramas del saber inaugu-

raron nuevos horizontes en mi visión de la vida,

conocíla en su realidad y palpé de cerca el proble-

ma de la clase obrera. La miseria, y más aun las

aspiraciones sociales y culturales de la masa me
arrebataron en su corriente y a brazo partido em-

prendí la lucha por sus ideales. Y, conforme a mis

fuerzas, fomentaba la revolución social, propia de

nuestra época y de cerebros arrebatados por entu-

siasmos juveniles.

Sin duda tomaba yo estas cosas mucho más en

serio que la mayoría de mis compañeras de ideas,

puesto que yo en esta brega buscaba algo que me
hiciera las veces de religión, bien que nunca llegué
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siquiera a vislumbrar una centella de verdad en esta

empresa. El panteísmo superficial y vacío que im-

pregnaba este ambiente no llegó a producir en mí
una impresión más honda que la que nos puede

causar una poesía inspirada o un canto melódico.

Lo consideraba como una ideología cómoda, capaz

de servir de entretenimiento al espíritu despreocu-

pado de la juventud. Como sistema de filosofía me
parecía huero y sin consistencia. Con un suspiro

de resignación fatal me decía: "Jamás hallaré la

fuente de aguas cristalinas donde pueda saciar la

sed de mi alma." ¡Nunca hallaría el sosiego, la paz

tan buscada! ¿Qué hacer, pues? Cerraría los ojos

ante este abismal vacío, viviría por vivir y si posible

fuese, sembraría un poco de dicha en la vida de

otros.

Y mi espíritu, aunque ciego, tanteaba en la oscu-

ridad. Topó con el marxismo. Me ilusioné una vez

más, pero fué sólo un sentimiento pasajero. El ma-

terialismo histórico, que servía de base a este siste-

ma, me era una espina. Trataba de disculparlo

como una reacción material, como un clamor por

la justicia económico-social y por reconocimiento

del derecho universal al desarrollo y progreso. Pero

a la vez me infundía un pavoroso sobresalto, que

me lo hacía considerar como la más estrecha con-

cepción de la realidad de la vida. Para que tal

mutilación horrorosa llegase a constituir el imple-

mento de la religión, ¡qué inmenso piélago de dolor

y miseria debía mediar entre las márgenes opues-

tas! ¡Cuánta degradación significaba eso en un
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pueblo, cuánta opresión injusta y qué abuso de la

autoridad

!

¡Ah! ¡Si cual un mesías, un enviado de la

dicha, hubiese podido dar a este mísero pueblo una

migaja del pan de verdad que engendra la felicidad!

¡Pero, si yo misma desfallecía de hambre espiri-

tual! Veía sufrir a la masa, y con toda mi filosofía

no era capaz de enjugarle una lágrima, de aliviarle

en un mínimo su carga. ¡No, esta mi filosofía era

una cosa sin fundamentos, era incapaz de gobernar

una vida! ¿Cómo iba a merecer fe a los ojos de

nadie? Y palmariamente vi que la ciencia sola es

un edificio construido sobre arena, que la ciencia

no puede servir de norma moral sino como corona-

miento de la fe sustentadora. Diariamente me lo

demostraba la experiencia en los que me rodeaban.

¡Se necesita la fe, no basta la sola ciencia! En
toda su dolorosa desnudez me hería esta realidad, al

verme arrojada desde el nimbo ideal de mis estudios

a la intemperie de las pequeneces y miserias de la

existencia. ¡Ahí estaba la vida, dura, inexorable,

cruel! También palpaba el alma juvenil e idealista

del pueblo, la miraba cara a cara. Me veía hundida,

aplastada como ella, y fijos los ojos en los suyos,

con la proximidad, perdía la perspectiva de su

grandeza para detenerme en sus pequeños defecto-.

Me veía pobre como esta masa popular. Como ella

carecía de ideal... como ella caminaba sin rumbo
ni meta... porque como ella... carecía de fe. ¿Y qué
fe iba a tener? ¿Qué creer? ¿A quién?
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Fué esta mi segunda gran desilusión. Tenía 20
años. En los ocios que me dejaban mis labores

sociales, económicas y políticas, volvía a sumirme

en los problemas de la filosofía pura. Ya no era

el interés científico el único móvil para estos estu-

dios. No, lo que buscaba era una orientación reli-

gioso-moral, una solución de los problemas y anhe-

los de mi alma y la del pueblo.

Mis estudios sociales me pusieron entonces en

contacto con círculos de obreros católicos. Y no es

que me arrebatase su modo de pensar y trabajar;

al contrario, no pocas veces encontré aquí menos

pericia y conocimientos positivos, y muchas, menos

firmeza de convicciones y creencias. Lo que me
llamaba la atención en esta gente sencilla y buena

era la uniformidad espiritual y moral, reflejo de sus

creencias en una autoridad sobrenatural del magis-

terio eclesiástico. ¿Sometería yo sin más ni más mi

juicio a la autoridad de este magisterio de la Iglesia,

que se decía infalible? No, antes estudiaría sus

dogmas, haría un análisis de sus enseñanzas, lo

sometería a la crítica filosófica, como siempre ha-

bía hecho con todo sistema de filosofía.

Sin prejuicios, con la más absoluta imparciali-

dad, me puse a examinar las doctrinas católicas.

Debo confesar que, no obstante sentirme subyugada

por su sublimidad espiritual, por su lógica impeca-

ble, por su sistematización perfecta, me dominaba

cierta antipatía personal contra el catolicismo, má-

xime contra la piedad católica. Pero, mi resolución

más firme era no hacer entrar en cuenta en este
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examen ni simpatías que me inclinaran a aceptar,

ni antipatías que me hicieran desechar la religión.

Pero, entre la convicción científica y la con-

versión al catolicismo mediaba una distancia abis-

mal. Este paso supera las fuerzas de la criatura.

La gracia de Dios se necesita para ello, y ésta es

gratuita y no se puede merecer. Veía con claridad

meridiana que el catolicismo desentrañaba y acla-

raba aquellos conceptos que superan la razón hu-

mana, que era una revelación de aquellas contra-

dicciones imposibles de explicar por el razonamien-

to de la criatura, que era un ideal sublime para

las generosidades de un alma espiritual, que era un

misterioso acercamiento al Creador tanto en lo que

se refiere a la doctrina, como a los sacramentos.

Enfocada la dogmática bajo esta luz, el misterio de

la Eucaristía cambiaba de apariencias, y confieso

que ya entonces se despertó en mí un férvido anhelo

de comulgar. ¡Y el cuerpo místico de Cristo! ¡La

solución buscada para mis problemas sociales!, si

esta verdad se realizara en pensamiento y obra. Por

eso, distante aun el día de mi conversión, declaré

que sólo el catolicismo, en su inquebrantable inmu-

tabilidad dogmática, ofrecía los ideales y recursos

necesarios para una evolución social verdadera.

¿Podría yo aun resistirme por más tiempo a

aquellos influjos espirituales que sentía en mí, y
en los cuales reconocía la salvación del pueblo, la

elevación de las masas? ¿Podría yo aceptar el cato-

licismo exclusivamente como mi sistema filosófico,

sin entrar de hecho en la Iglesia, cosa tantas veces
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pensada? Y mi conversión fué una consecuencia

lógica de la verdad conocida. Creía yo entonces que

este acto lo exigía mi sinceridad, y que era obra

de mi buena voluntad. Ignoraba que la fe procede

de la gracia.

No me entregué con eso a suaves sentimenta-

lismos, y doy gracias a Dios por no haberlo

hecho, porque habría sido un gran peligro para mí.

Creada por la omnipotencia de Dios, su sabiduría

me guiaba. Aunque pronto intimé con los conceptos

de lo sobrenatural, pasaron años hasta que me en-

contré interiormente contenta en mi fe y familiari-

zada con la comunión de los santos.

Dada mi preferencia por las verdades dogmá-

ticas, no hallé las dificultades que muchas veces

abruman a los conversos que se entregan a la piedad

sencilla. Pero en el acto de mi abjuración nunca

hubiera sospechado que encontraría tal tesoro de

riquezas espirituales, tal venero de conocimientos,

sol tan esplendoroso de luz divina, mar tan hondo de

gracias, como todo lo hallé en la Iglesia Católica.

No me vi defraudada en mis esperanzas de encon-

trar aquí la verdad. Todo lo contrario, lo que en

vano había buscado en tantas partes, lo encontraba

abundante más allá de todas mis sospechas y supe*

rior a cuanto imaginaba, en la Iglesia Católica. ¡Fué

esta sorpresa la compensación de todas mis ante-

riores desilusiones!
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HANS KARL WENDLANDT

La gracia de mi conversión, después de Dios y
de la Medianera de todas las gracias, la debo al

conocimiento que la religión católica es la verdad

y la caridad.

Nací en 1898, en Sanssouci de Potsdam, hijo

menor del predicador de la corte Federico Wend-

landt. Mi padre, al servicio del último rey de Pru-

sia, fué desde 1891-1918 párroco de la iglesia de la

Paz, construida por Federico Guillermo IV.

¡Grata evocación la de mi casa paterna! ¡Recuer-

do dulce el de aquellos paisajes encantadores! Bella

la naturaleza, acrecentaban su hermosura las crea-

ciones artísticas concebidas por un rey romántico.

Como si fuera ayer, veo y admiro la esbelta basí-

lica, vuelvo a enternecerme ante aquellos pasos del

Víacrucis...

Mis buenos padres, tan queridos en los alre-

dedores, no escatimaron esfuerzos ni sacrificios para

sembrar en la vida de sus hijos muchas flores de

alegría, para darles mucho sol de dicha. Mi padre

era un ministro protestante piadosísimo, caritativo,

y un sincero propagador de la fe en un Cristo-Dios.

Adalid valeroso e irreductible en la lucha contra

los enemigos liberales, guardaba una fidelidad sa-
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grada a su rey, pese a varias postergaciones dolo-

rosas, y era humilde, justo y de inteligencia poco

común.

Mi madre era una santa y estaba dotada de todas

las virtudes domésticas; poseía una rara inteligen-

cia y era firmísima en sus convicciones. Mis hori-

zontes intelectuales de niño se ampliaban rápida-

mente al contacto con ciertos conocidos y parientes

que formaban el círculo de amistades de la familia.

Se contaban en este número, entre otros, el médico

Ernesto von Bergmann, el predicador de la corte

Bernardo Rogge y el que más tarde sería canciller

del reino von Bethmann Hollweg.

Muy gratos recuerdos conservo de mis años de

estudio en el colegio real de Victoria de Potsdam.

Hecho ya todo un hombre egresé de sus aulas en

1917, para entregarme a investigaciones críticas

de la historia de las órdenes religiosas. Ya de

estudiante había sentido siempre un vivo interés

primeramente por las Órdenes monásticas medieva*

les y luego también por las Congregaciones moder-

nas de la Iglesia Católica. Nunca hallé oposición

de parte de mis padres en estas mis curiosidades

juveniles. De día en día ahondaba más en el estu-

dio de estas admirables y benéficas instituciones,

de las cuales mis correligionarios o tenían concepto

muy erróneo o no sabían nada. Con el placer del

aficionado y la curiosidad del estudioso, leía una

tras otra todas las grandes obras clásicas de la lite-

ratura católica. No se escapa a mi criterio sano la

relación íntima existente entre el pasado y el pre-
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senté, entre la historia de las Órdenes y las demás

ciencias, entre la esencia de las Órdenes y la esencia

de la Iglesia. De este modo adquirí conocimientos

que rarísima vez poseen los no-católicos.

En proporción inversa al acrecentamiento de

mi saber disminuía a mis ojos el valor intrínse-

co del protestantismo, y al verlo en lucha contra

los baluartes de la autoridad de la Iglesia y contra

los consejos evangélicos lo deseché como una cau-

sa fracasada. Por lo demás, seguía creyendo to-

davía en aquel postulado protestante de la exis-

tencia de la Iglesia invisible como complemento

de la visible, identificada ésta con la romano-

católica.

Mi padre, enemigo acérrimo del luteranismo

y de la unión protestante, falleció en abril de 1918,

víctima de la caridad. Q.E.P.D. De este modo
no llegó a vislumbrar más que la primera fase de

mi evolución religiosa hacia el catolicismo.

Durante mis años de estudio en Berlín (1919-

1922), mis investigaciones llegaron a interesar al

máximo teólogo protestante Adolfo von Harnack y
hallé un enérgico estímulo en la aprobación del

predicador mayor de la corte Ernesto von Dryan-

der. Recuerdo que este último me dijo un día:

"Con mucho gusto le doy a usted una mano en sus

dificultades; esto seguirá así solamente mientras

ño se haga católico." Y Harnack decía después

de mi conversión: "Dudo que sus nuevos correli-

gionarios den los honores debidos a la tan gran-

diosa obra de usted."
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Por consejo de Harnack me resolví a hacer una

exposición de mayor envergadura de las con-

gregaciones femeninas en Prusia, tema que me es-

taba bullendo en el cerebro desde 1918. Sería ésta

la tesis que presentaría en la facultad de teología

protestante para adquirir el título de licenciado.

Pero, no teniendo ya Harnack ni voz ni voto en el

Senado por haber terminado su período, mi tra-

bajo no fué aceptado en la Facultad, "a pesar de

su gran aplicación", como decía una nota. Me
desligué entonces de la Universidad y edité mi

obra por cuenta propia. En el ínterim dictaba cla-

ses privadas para sufragar mis gastos. En 1924,

subvencionada por el mismo Papa, aparecía mi
obra con el "imprimatur" de la censura eclesiás-

tica (Editorial Schóning-Paderborn).

Desde mi abandono de las aulas universitarias

me había enfrascado por completo en mi estudio

favorito. Gracias a la hospitalidad de muchos

conventos de Alemania y Holanda, en largas esta-

das en ellos pude interiorizarme en la vida y obra

de los religiosos. Cierto es que nunca había dado

crédito a las charlas insulsas y malevolentes tan

comunes entre los protestantes y repetidas por boca

de ganso por tantos católicos irreflexivos e igno-

rantes. Pero cuando fui testigo ocular de la reali-

dad del espíritu religioso que desde su silenciosa

y estricta clausura irradiaba a torrentes haces de

benéfica luz sobre las esferas más distantes del

catolicismo; cuando vi tomar carne y vida a aque-

llas pálidas ficciones que me había forjado de la
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adoración, de la penitencia, de la pobreza evan-

gélica, de la caridad con el prójimo, de las misio-

nes, de las escuelas cristianas, jah!, entonces la

tan mentada "Iglesia invisible" se me convirtió en

un estropajo vano, en una elucubración de fantasía

enfermiza. E hice mías aquellas palabras del

Apóstol de los Gentiles: "Ahora conozco (la ver-

dad) por partes; día vendrá cuando conoceré con

la claridad con que yo mismo soy conocido."

Sucedieron años de lucha dura y sin tregua.

Mi madre y mis amigos tomaban mi conversión

como un hecho. Sin embargo, yo titubeaba aún.

¿Había sentido de veras el llamado del Señor?

¿Mis ideas de catolicismo no eran más bien un
racionalismo disfrazado? ¿Tenía el concepto ver-

dadero de lo sobrenatural? Tales eran mis vaci-

laciones y con insistencia pedía a Aquél que sana-

ba a los ciegos que me abriese los ojos a la luz

de la verdad.

Diez años hacía que el Pastor bueno iba en

pos de su ovejita; diez años hacía que me mostraba

sordo a los aldabonazos que la razón daba a las

puertas de mi alma.

En marzo de 1927 se descongeló por fin el tém-

pano de mi corazón. En una carta a un amigo

católico que vivía atormentado de dudas religiosas

había tentado hacer una loa de las bellas Leta-

nías Lauretanas. ¡Se me cayeron las escamas de

los ojos! ¿No era ya católico como el que más?
Unos días más tarde me hallaba en Magdeburgo.
Una idea me perseguía, una obsesión continua me
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subyugaba y oía como el eco de una voz ultrate-

rrena: "O te haces católico o te condenas para

siempre." Y con voluntad decidida me dije: "¡Sí,

seré católico!" Y como por arte de encanto me
sentí transformado en un hombre nuevo, cual si

Dios hubiese premiado en el acto mi propósito.

Y la realidad del amor divino, que hasta ahora

había adivinado en las personas piadosas y en

los siervos de Dios, se apoderó de mí y me llenó

de su perfumada fragancia. Y lo que en los san-

tos, también en mí se cumplió: "Ipse enim Pater

amat vos, quia vos me amastis et credidistis".

El día de las vísperas del Corpus de 1927, en

una sencilla ceremonia realizada en la capilla del

hospital de San José de Postdam, pasé al número

de los hijos fieles del redil de Cristo.

En mis investigaciones científicas había encon-

trado que sólo la Iglesia Católica era el reino de

la verdad y del amor, que son los antemurales

indestructibles del reino de Cristo y el sello de sus

verdaderos discípulos.



12. LA TEORIA DE LOS VALORES

Dr. EDUARD SCHAEFFER

Como quinto hijo de una famiiia numerosa,

vi la luz del mundo en una tranquila pobla-

ción rural del antiguo condado de Rovensberg,

región casi del todo protestante. Murió mi padre

cuando yo era todavía muy joven y nuestra madre,

para atender convenientemente a nuestra educa-

ción, vendió la finca paterna para trasladarse a

la ciudad cercana. Era ésta un centro industrial

en pleno auge y desarrollo. La educación que allí

se nos daba en las escuelas y colegios estaba im-

buida del más cerrado protestantismo.

Desde temprana edad arraigaron en nuestros

corazones los prejuicios anticatólicos que entre los

protestantes se transmiten de generación en genera-

ción. Según la opinión generalizada, la Iglesia era

una institución anticuada, llena de creencias y
prácticas supersticiosas. Es éste un juicio tan pro-

pagado que hasta los protestantes más indiferentes

lo comparten, como lo comprueba el hecho que

ninguno de cuantos abandonan el protestantismo

llama a las puertas del catolicismo en busca de la

verdad.

A medida que progresábamos en los estudios,

el programa iba restando siempre más toda impor-
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tancia a la instrucción religiosa. De manos de pia-

dosos maestros de las escuelas primarias, pasába-

mos a escuchar las lecciones de eruditos profesores,

de tendencia liberal casi todos ellos. Y en verdad

que la lectura de los clásicos alemanes era un
rodrigón poco adecuado para apuntalar una fe va-

cilante. De ningún modo se me escapaban ciertas

frases y alusiones, como aquellas palabras de

Schiller: "Rousseau, quien de cristianos hizo hom-

bres", o aquella poesía que comienza: "Cuando
aun regíais la tierra hermosa".

Pero el golpe de gracia para mi fe fué la

sonada teoría de la descendencia. ¡Cuántas luchas

y combates interiores he tenido durante años a

causa de este tópico de las ciencias modernas! Mi
conclusión fué radical en esta materia. Si el hom-

bre, a través de una evolución de millares de años,

traía su origen de seres unicelulares, insectos, etc.,

no podía diferenciarse de ellos específicamente y
por consiguiente no poseía un alma inmortal. El

tratado de Dennert Godesberg, titulado "Von Ster-

belager des Darwinismus", no me trajo gran pro-

vecho, por cuanto no combate y refuta sino el

principio de la selección mecánica, sin atacar el

fondo mismo de la teoría de la descendencia.

Pero un veneno más activo aun se oculta bajo

la hipótesis que dice que así como los organismos

llamados superiores se han desarrollado de los

inferiores por un proceso automático, así también

el hombre y la humanidad entera ha evolucionado

con la lucha por la existencia, llegando así por
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sus propios medios a una perfección no sospecha-

da. Porque de la falsificación del concepto "pro-

greso" o "evolución" nace la ciega incomprensión

del neopagano de la esencia del hombre y de la

necesidad de su redención.

Reconozco con franqueza que el falso concepto

del tan mentado "progreso" me causó graves tras-

tornos, como a tantos otros ha sucedido. Quizás

hubiera sucumbido a las influencias peligrosas a

que me exponían mis estudios de medicina, a no

haber encontrado un contrapeso en el movimiento

juvenil que entonces se iniciaba.

En el colegio nacional de Steglitz se había fun-

dado hacia el año noventa un círculo de jóvenes,

llamado "Wandervogel". en cuyas filas me alisté

al momento. Olvidados de las aulas severas, reco-

rríamos las campiñas, libres de todas las estre-

checes de formulismos convencionales. Llevábamos

una vida alegre y despreocupada que nos ponía en

contacto con la gente sencilla que encontrábamos en

el curso de nuestras excursiones; nos llevaba a co-

nocer los monumentos históricos de la patria, las

obras de arte, la arquitectura de los siglos pasados;

nos transformaba en ávidos inquisidores de cantos

populares y en curiosos investigadores del folklore.

El "Wandervogel" distaba mucho de tener una

visión definida del mundo y un ideario propio,

ni se caracterizaba tampoco por su uniformidad en

materia de creencias. Un día íbamos de paseo por

las campiñas de una región católica. Un haeckeliano

convencido se atrevió a decir en voz alta: "Lo que

Volvimos 14
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hace falta es que a esta gente se le dé una instruc-

ción filosófica netamente naturalista." Un amigo

mío, Juan Breuer, jefe del grupo, que caería des-

pués en la batalla de Verdún, le contestó sin amba-

ges: "¡Dejemos las cosas como están! ¿Podemos
darles algo mejor de lo que tienen?" El respeto

hacia la religión tradicional del pueblo regía en el

grupo mandado por Juan Breuer.

Fué en las filas del "Wandervogel" donde recibí

las primeras impresiones gratas e imperecederas

del catolicismo. Como buena parte de mis estudios

los hice en la Alemania meridional no me faltó

ocasión de observar la vida y costumbres del pueblo

católico y de la Iglesia. Una procesión de rogativas

a banderas desplegadas y estandartes agitados al

viento, en los Alpes Bávaros, entre verdes semen-

teras; un bondadoso párroco amigo de nuestro

círculo; visitas a los templos durante el mes de

Mayo, entremezcladas con las lecciones de medicina,

he aquí otros tantos atractivos de la Iglesia que me
salían al camino de la vida como una invitación.

Pero mi alma ya estaba muy opaca. Ya el fulgor

de los conceptos cristianos no se transparentaba en

ella. El efecto de aquellas impresiones amables fué

la mengua de mis prejuicios anticatólicos, cediendo

el lugar a una simpatía incipiente. Si alguno de los

asociados más jóvenes nos preguntaba a Breuer o a

mí si éramos católicos, solíamos responder: "Somos

estudiantes de medicina", lo que en nuestro concepto

equivalía a decir que las ciencias naturales no tenían

relación ni con la religión ni con la Iglesia.
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Pero cuando en mis cavilaciones imaginaba el

mundo como un mero conglomerado físico-químico,

sin luz, sin color, sin sonido..., átomos y nada más

que átomos en revuelto torbellino; cuando consi-

deraba la contradicción entre el espacio astronómico

infinito y nuestra incapacidad de imaginar sino

espacios limitados, entonces me decía con Platón:

"Vivimos en una caverna donde se proyectan som-

bras misteriosas."

En medio de las tinieblas de la vida y de las

borrascas del alma lucía la fe cual faro lejano

que guía al puerto seguro. No era una luz clara

y refulgente, no, sino que sólo indicaba la dirección,

sin alumbrar más allá de los linderos de la senda

estrecha. ¡Y estaba tan lejana la luz que su calor

no llegaba hasta mí!

Dos años y medio hacía que era yo médico

practicante en Berlín y año y medio llevaba de

casado, cuando estalló la Guerra mundial. Fué ella

para muchos la ocasión de vacilar en la fe o para

perderla del todo; para mí fué el camino de la

religión católica.

Recuerdo perfectamente bien la viva impresión

que me produjo la figura y el semblante de un joven

sacerdote francés que ante la pequeña casa parro-

quial de un pueblecito del departamento de Meuse
contemplaba el paso de nuestra cruz roja. Diría

que en su rostro refulgía trasparente la belleza de

su alma. Semanas más tarde, el 13 de septiembre,

después de la batalla del Marne, recibí orden de

quedarme con 200 heridos alemanes. En esta oca-
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sión encontré y traté en la cruz roja francesa a

más de un "prétre sac au dos" y recuerdo la

satisfacción que me causaba la ayuda que antes

de las operaciones graves me prestaba un sacerdote

en la administración del narcótico.

Un médico alsaciano me hacía las veces de

intérprete y consejero. Me prestaba muchos servi-

cios y fué él el primer católico instruido y conver-

tido con quien tuve trato. Como buen discípulo de

los jesuítas poseía no pocos conocimientos de astro-

nomía y estando los dos una noche observando los

anillos de Saturno me contó, para mi mayor extra-

ñeza, que siempre había amado y respetado a sus

maestros del colegio y que todavía conservaba hacia

ellos deferente veneración. En otra ocasión me
afirmó con plena convicción que todos los proble-

mas sociales y todos los conflictos internacionales

hallarían fácil y pacífica solución si el mundo estu-

viese compenetrado del cristianismo. No pude ne-

garle la razón en ello. Y creo no equivocarme al

decir que cuando el doctor asistía cada mañana a

la santa misa en el campamento, rezaba también

por mí.

En Navidad de 1914 fui canjeado por un médi-

co francés y a través de Suiza pasé a la patria para

estar unos días con mi esposa y mi hijita. Poco

después me encontraba otra vez en la "Champagne
pouilleuse".

Durante la batalla de Champagne, en otoño de

1915, en medio del fragor de la lucha, del estam-

pido del cañón y del estallido de la metralla me
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perseguía constantemente un pensamiento. ¡Cuánta

fuerza moral y qué valor, pensaba, debe producir

en momentos trágicos como éstos una conciencia

tranquila, fundada en una fe firme y segura! Des-

pués de la terrible batalla tuvimos unos días de

sosegada calma. Sentado en mi cuarto miraba me-

ditabundo por la ventana. Estaba absorto en serias

reflexiones sobre el fin y sentido de la vida. Mi
alma semejaba un campo surcado por la reja de

la guerra: esperaba la simiente. El sembrador que

con mano pródiga desparramaría el grano fértil en

los surcos esperanzados sería el filósofo Max
Scheler.

4,
Der Genius des Krieges*' fué el primer

libro de Scheler que cayó en mis manos. Devórelo

con avidez y volví a leerlo, porque en la primera

lectura no había penetrado bien su sentido más

profundo. Conseguí luego sus obras completas re-

unidas en el volumen titulado: "Der Umsturz des

Werte". Después de este manjar exquisito los dia-

rios se me caían de entre las manos como cosa

insípida y vana, porque junto a Max Scheler me
resultaban materia soporífera. ¿Seguiría a Scheler?

Si tal hiciera, debería virar en redondo en mi modo
de pensar. Pero ahí no había vacilación ni duda

posible y realicé el viraje.

Nítida impresión conservaba yo en mi mente de

cierta pintura admirable de Juan Memling que años

hacía había visto en una ocasión. Era la obra "Rit-

ter und Priester". en la cual representaba el artista

un caballero de pie, con rasgos casi sacerdotales y
un sacerdote de rodillas con facciones de soldado.
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De modo similar me pintaba ahora Scheler en pala-

bras sentidas y ardientes el ideal de la milicia y del

sacerdocio cristianos. Las palabras paradójicas de

Cristo: "Amad a vuestros enemigos" no significa-

ban, como muchos querían interpretar: "Lejos toda

enemistad, reine la paz y la concordia a precio de

cualquier sacrificio." El modelo del soldado cris-

tiano lo era aquel caballeresco general Tilly entre-

gado a devota oración por sus enemigos antes de

lanzarse a la refriega.

De Scheler aprendí también que el cristiano no

posee los dogmas para someterlos al análisis crí-

tico de la razón y para ahuecarlos con una men-

guada interpretación subjetiva, sino que debe con-

siderarlos como misterios divinos de los cuales Dios

nos hace partícipes por su benigna revelación, a

fin de que saquemos de ellos las riquezas y tesoros

que sostendrán nuestra vida. Un ejemplo tenemos

en el dogma de la resurrección de la carne, el

rompecabezas de tantos pensadores, que eleva a ho-

nores insignes a nuestro cuerpo mortal, dándole

como una glorificación anticipada.

El tratado de Scheler sobre el ideal de caridad

del paganismo y del cristianismo era una demostra-

ción patente del cambio de valores ocurrido con el

advenimiento de la era de Cristo. Completamente

nueva y desconocida me resultaba también la cate-

goría de los valores que, partiendo de lo provechoso

y vital, trasciende a lo noble, hermoso, bueno, ver-

dadero y llega al exponente máximo con lo santo;

valores todos ellos plasmados en la realidad, en la
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persona del artesano, del artista, del caballero, del

filósofo, del santo. La definición del hombre ya

no era "ser natural", sino "ser espiritual". Su fin

primero y último es alabar y servir con plena con-

ciencia a su Creador. Como no cumple con su fina-

lidad la flor que no despliega sus matizados pétalos

fragantes, el pájaro que no desgrana en los aires

las perlas de sus trinos melodiosos, así no sin razón

se afirma del hombre: "Homo non est homo nisi

orans", es decir, que no cumple con su destino sino

orando a su Dios.

Las relaciones existentes entre alma y cuerpo

quedan muy bien ilustradas con estas compara-

ciones de Scheler. El cuerpo humano es como un

instrumento, digamos un órgano, en el cual ejecuta

el espíritu. El alma es el ejecutante; los pensamien-

tos, las palabras, las resoluciones, las obras son

como la melodía. El centro nervioso, el cerebro y
la medula son como el teclado del órgano. La di-

rección de la ejecución corresponde a los nervios y
el corazón es como el motor que mueve el fuelle.

La investigación científica de la naturaleza, que

con Vischer había considerado como una especie de

culto divino, cayó de su elevado e inmerecido pe-

destal después que hube conocido y aceptado la

categoría de los valores. Las ciencias naturales dis-

tan mucho de desentrañar la esencia de las cosas.

Su obra se reduce a lo que podríamos llamar con-

tralor de orden sobre las fuerzas naturales. No se

puede negar que realizan adelantos provechosos y
de valor vital. Pero mientras por una parte estas
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ciencias se fundan en deducciones lógicas como

medio de progreso, por otra parte no hacen más

que poner en práctica aquel mandato divino: "So-

juzgad la tierra y sometedla a vuestro dominio."

Con alegría comprobé que la ideología cristiana

que me comunicaba Scheler me ponía en contacto

directo con la tradición cuatro veces secular de mi

pueblo. Y así mi propósito de volver a la fe de mi

juventud fué sólo obra de una reacción natural.

Las publicaciones protestantes que por aquel en-

tonces cayeron en mis manos eran de muy poco valor

y consistencia intrínsecos. Un tratado del teólogo

Hermann, de Marburgo, tan venerado por sus discí-

pulos, señalaba que nuestros aliados, los turcos, con

la aceptación del imperativo categórico de Kant

estaban en un nivel espiritual más próximo al nues-

tro que nuestros enemigos cristianos.

Una nota del libro de Scheler me llamó la aten-

ción sobre la obra "Symbolik oder Darstellung der

dogmatischen Gegensátze der Katholiken und Pro-

testanten" de Móhler. Por fortuna, en mis años de

cuartel casi siempre tuve cuarto reservado. Esto me
permitió leer y meditar con tranquilidad el libro de

Móhler, como también los comentarios de Scheler

a Kant.

Después de la lectura de Móhler y viendo ya a

través de los ojos de la Iglesia, me di cuenta cabal

que todas las negaciones y tergiversaciones del

liberalismo protestante no eran más que la repeti-

ción de lo que siglos antes defendieran sectas heré-

ticas, como los maniqueos, arríanos y otros. La
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exposición serena de Móhler del concepto cató-

lico de la Iglesia cautivó mi mente y después de

esta lectura vi echado el puente sobre el abismo de

mis dudas y llegué a poner la planta segura en la

firme roca de la Iglesia de Pedro.

¿Qué obstáculos me dificultaban aún el paso?

Si en el correr de los siglos la Iglesia había susten-

tado alguna vez en su seno a malvados y traidores,

tanto laicos como clérigos, ya tenían ellos su mere-

cido galardón. ¿No hubo también un Judas entre

los electos del Maestro? Por un juez injusto no

caduca la justicia ¿Perdería Pedro sus derechos de

pastor por haber entrado mercenarios en su grey?

¡Treinta son los Papas que en cadena cerrada ver-

tieron como mártires la sangre por su rebaño! Y en

los siglos posteriores, ¡cuántos santos y hombres

eminentes entre los sumos pontífices!

Cuando las circunstancias me lo permitían, iba

a las iglesias católicas y escuchaba algún sermón en

francés; estando más tarde en Galitzia hasta fui a

escuchar un sermón en una iglesia católica rutena,

sin entender palabra, por supuesto. Mucho prove-

cho sacaba de la lectura de libros católicos. Los

encontraba en abundancia en las casas parroquiales

de pueblos destruidos durante la ofensiva de 1917-

1918. Un día encontré en plena Galitzia un hermoso

libro escrito en alemán, acerca del rezo del rosario,

aunque los griegos unidos de la Ucrania no conocen

esta devoción.

Los escritos de Scheler de tinte más marcada-

mente cristiano los había enviado a mi esposa. En
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unos días de licencia que tuve, proyectamos entram-

bos nuestra mudanza de religión. Durante seis se-

manas que pasé en un hospital de mi patria comen-

tamos los dos en coloquio íntimo todo el libro de

Móhler. ¡Buscábamos un terreno seguro sobre el

cual construir nuestro hogar, que sería la herencia

de nuestros hijos! ¡Scheler y Móhler habían sido

las estrellas que del mar borrascoso nos habían

guiado al puerto seguro de la Iglesia!

La retirada precipitada de Francia en Adviento

de 1918 y la desgracia de la patria avivaban no

pocas veces los sentimientos religiosos de los ofi-

ciales de nuestra compañía. Cuando en los pueblos

de Eiffel nos echábamos de noche sobre unos mon-

tones de paja, el tema de conversación giraba mu-

chas veces sobre cuestiones religiosas.

Mientras tanto, entre mis parientes había echado

pie el llamado "cientismo", y apenas llegado a mi

patria me ofrecieron el grueso volumen de la Mother

Mary para que lo estudiara. La lectura de pocas

páginas me bastó para rechazar asqueado esa reli-

gión patológica, plagada de ideas maniqueas.

Era hacia la Epifanía de 1919. Dos neopaganos

se presentaban en la casa parroquial y pedían al

sacerdote una palabra orientadora hacia la verdad;

no pensaban todavía en una conversión formal. Re-

servado al principio el joven sacerdote, al convencer-

se de la seriedad de nuestros propósitos puso todo su

celo en nuestra instrucción, y sus plegarias se ele-

vaban fervientes al Señor por nosotros.
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Se lee en una visión de Ana Catalina Emmerich

:

los paganos entran en la basílica de S. Pedro por las

puertas abiertas de par en par, mientras los protes-

tantes conversos penetran a través de los muros. ¿La

interpretación de esta visión? Lutero y sus satéli-

tes en la reforma han construido edificios laterales

con las piedras de la Iglesia, encerrando en ellos a

sus secuaces y adeptos, para aislarlos de la gran

comunidad cristiana. Es mucho más sencillo lograr

la conversión de un pagano que no la de un protes-

tante. Los paganos entran en la Iglesia llenos de

alegría, y en masas compactas atraviesan sus puer-

tas; pero los que como por arte de encanto están

como enquistados en los muros, con dificultad

logran desasirse.

¡Cuánto trabajo de pala y pico de nuestro

sacerdote para librarnos de esas paredes! ¡Es tan

dura la cerviz protestante, son tan inflexibles sus

rodillas! Cuando Dios ha enriquecido al hombre
con su gracia para conocer las verdades divinas;

cuando el intelecto humano está convencido que toda

la doctrina de la Iglesia está basada en la palabra

infalible de Cristo y que su desarrollo es admira-

blemente lógico y orgánico; cuando la razón no

ignora que muchas cosas sobrepasan la comprensión

humana por ser divinas, entonces es cosa de la vo-

luntad el reconocer la verdad y el seguirla.

Después de una catequización de medio año nos

resolvimos a dar el paso, y con júbilo pronunciamos
el credo niceno en presencia de nuestro maestro, en

la iglesia Catedral.
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Durante catorce años nos hemos sentido felices

de ser miembros de la Iglesia Católica. ¡Ojalá todos

los hermanos encontrasen el camino que conduce al

redil!

En el "Fausto", hace exclamar el poeta al prota-

gonista: "¿Adonde corréis, fuentes de vida? Huís

presurosas y en vano os anhelo", y el Señor contesta

a este clamor de angustia: "Yo soy la fuente de

agua viva; quien viene a Mí no tendrá sed jamás."



13. EL CULTO DE LA NATURALEZA

Dr. ROBERT BRAUN

A propósito de conversiones se emplea a menudo
la frase "caminos hacia la Iglesia", y la encuentro

realmente muy acertada. Y a decir verdad, en el

caso mío fué un viaje largo y difícil. Empezó el

camino de mi vida en el judaismo, en el que nací

y me eduqué, y fiel a él, todos los sábados iba a

la sinagoga. Sin embargo, no me hallaba a gusto

ni me sentía cómodo en esta casa de oración. No
entendía el significado de las ceremonias y además,

era tan escandalosa la conducta de mis compañeros

y tan frivolas sus observaciones y comentarios sobre

las ceremonias y maestros, que a menudo sentía

envidia de mis amigos cristianos, que al menos
tenían la ventaja de poder cumplir con sus obliga-

ciones religiosas en un ambiente piadoso.

En nuestro hogar no había gran fervor religioso.

Mi padre era un liberal empedernido, a quien no le

importaba gran cosa ni su propia religión ni la

ajena. En realidad, para él todas las religiones eran

cuestión de negocio, y su ideal de vida era ser

"caballero de principios". Pero, aunque mi padre

cumplía con escrupulosidad sus máximas, como tal

vez yo no sería capaz de hacerlo con las mías, su

vida entera se consumía en preocupaciones y sacri-
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ficios por su numerosa familia. Yo, en cambio,

vivía en desasosiego y descontento, aspirando a

salir de mi pequenez y alcanzar algo superior.

Desde que me vi en la imposibilidad de dedi-

carme al arte, como lo había hecho mi hermano

mayor al entregarse por entero a la poesía, no vi

más camino que la veneración o culto de la natu-

raleza. A pesar de vivir confinado en los límites

de una metrópoli, la naturaleza se me revelaba en

los florecientes fresnos silvestres y en los tilos que

embellecían la célebre Ringstrasse de Viena. Los

esbeltos troncos de los árboles, el tierno follaje

mecido suavemente por la brisa primaveral, la poli-

cromía de las hojas otoñales que remolineando por

los aires iban alfombrando la calle, todo esto mani-

festaba una maravillosa vitalidad fuera de mí, una

primavera de vida de la cual no solamente los

árboles, sino también las criaturas tienen su origen.

Fué éste el pensamiento que me dió la bienhadada

certeza de que nada adverso me podría suceder,

que también yo podría explayarme y desenvolverme

según mis potencias y fuerzas innatas. Era panteísta

y mi religión consistía en la intimidad con la

naturaleza.

Por supuesto, muy pronto también llegué a co-

nocer el reverso de mi culto a la naturaleza... Si me
arrogaba el derecho de desarrollarme tan expedita-

mente como un árbol, sería víctima de la compla-

cencia propia y del egoísmo que me haría desconsi-

derado con los demás. La amarga experiencia de

mi primera amistad hizo que estos resabios paganos
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me diesen en el rostro, como un golpe de bumerang.

Había intentado, aunque inconscientemente, de su-

bordinar a mi voluntad a este amigo, pero pronto

comprobé que él tenía un alma propia y que asen-

taba su libertad resistiendo a mi tentativa de domi-

nación. Este desenlace, con las reflexiones que en

mí sugirió, causó un derrumbe de mi mundo afec-

tivo. Había, pues, fracasado mi intento, pero a lo

menos había descubierto que en la contemplación

de los árboles y los pájaros, de las flores y los

elementos no se debía buscar seguridad espiritual

alguna.

Mientras tanto me había adherido al teosofismo,

en el cual encontré la continuación de mi culto na-

turalístico. También los teósofos hablaban del "ta-

ller de la naturaleza", del "alma animal", y de

cosas por el estilo, todo lo cual incitaba mi compla-

cencia egoísta. ¿Pero, en realidad, qué pensaban

enseñar estos "maestros", de quienes se esperaba

que serían rectores de futuros movimientos históri-

cos, cuando cada hombre lleva en sí las leyes de

su propio desenvolvimiento que lo modela del mis-

mo modo que un roble forma sus hojas por fuerza

de sus tendencias innatas? Esto equivalía a un acto

de fe en una autoridad desacreditada a mis ojos.

La veneración de una persona superior no la conocía

y finalmente opté por separarme también del culto

teosófico.

Nada más conforme a mi estado de desarrollo

religioso en aquel período, que Jesucristo fuese para

mí un personaje desconocido. Me negaba a recono-



160 DR. ROBERT BRAUN

cer su divinidad. Cuando mucho me parecía un

genio religioso, algo así como lo que había sido

Napoleón en el campo de las armas. Lo mismo a la

Iglesia, la consideraba con el criterio de un libre-

pensador, con los ojos de un Stirner y de un Nietz-

che. Sin embargo, es innegable que vivimos bajo

la tutela de nuestros ángeles, quienes tratan de

corregir nuestras aberraciones mentales; y así fué

que la lectura atenta de los libros de Jacob Bóhme
cambió radicalmente el curso de mi vida, en lo que

respecta a la teosofía. Una creciente desconfianza

hacia la teosofía, en la cual sospechaba una mezcla

de ideas europeas e indias, me indujo a buscar las

fuentes originales de los escritos de Bóhme. Y fué

aquí, en efecto, donde encontré la gran idea que

habría de dominar mi inteligencia durante los años

siguientes, y la que aumentaría más y más mi deseo

por unirme a una iglesia cristiana, sin decidirme

aún por ninguna de ellas en particular.

Por efecto de la concepción mística del cristia-

nismo contenido en los escritos de Bóhme, me vi

desembarazado del interrogante más o menos justi-

ficado, si Cristo era sólo un "genio", "un gran

hombre", "un prototipo de judío", o si era un "ser

sobrenatural". Porque en aquellos escritos era pre-

sentado no como una figura histórica, sino como
una persona divina, como un restaurador de la

naturaleza, como el Redentor de la culpa de Adán,

como el arquetipo de santidad superior a todo lo

humano. Y comprendí finalmente que, en presencia

de dignidad tan elevada, toda complacencia de la
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propia perfección era una necedad en el completo

sentido de la palabra y que era incomparablemente

mejor volver a ser y sentirse otra vez una criatura

y un ser humano. Cuando en el pasado me había

sumido en meditaciones acerca de los árboles, sólo

había descubierto el desarrollo de la vida desde los

insondables abismos de la naturaleza. Pero ahora se

me imponía la idea de que era necesario que una

deidad se sacrificase a sí misma para que la natura-

leza tuviese vida y ésta se desplegase; que el padre

se debía sacrificar para que los hijos pudiesen pro-

gresar. Hay hombres que sacrifican su vida por la

humanidad mediante un invento que será de pro-

vecho a muchísimos, y tanto más grandes son

cuanto mayor es el ahinco con que se dedican a

su invento. A la postre, todos sustentamos nuestra

vida con el alimento indispensable, pero el alimento

que tomamos está destinado a prolongar y sostener

nuestra existencia perdiendo la suya propia. Es,

pues, manifiesto que existe una misteriosa correla-

ción entre sacrificio y vida.

¿Qué cosa más natural, pues, que un Dios, el

Ser Supremo, se ofreciera y sacrificara a sí mismo,

por todos? Dios no era un tirano, como yo tantas

veces había inculpado a nuestro divino Salvador.

Pero su poder, sí, su omnipotencia consistía, a mi

modo de juzgar, en su misericordia infinita que le

impulsaba y urgía a hacerse víctima por todos. Sólo

de ese modo la naturaleza visible podría seguir

existiendo
(

1
). Mucho antes de que llegase a gol-

(1) Son éstos los pensamientos que guiaron al autor a la fe.

No son una interpretación teológica de los atributos de Dios.

Volvimos 11
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pear a las puertas de la Iglesia, mucho antes de

tener comprensión de la Santa Misa, este sacrosanto

sacrificio del que todos de modo misterioso tomamos
parte, mucho antes de esto, digo, ya sentía que no

podía existir un venero más abundante de vida que
el misterio de la Última Cena.

Desde tiempo atrás había roto todo contacto con

la religión judía, aunque sin decidirme por alguna

iglesia. No negaré que esta situación, que llamaría

"neutral", indecisa ante una tendencia religiosa

determinada, no podía satisfacerme. En el ínterim

me consideraba algo así como un "cristiano liberal",

que tenía a Cristo en elevadísimo concepto y que

leía con regularidad el Nuevo Testamento; pero mi

vida seguía siendo la misma de antes. Me sentía

como un estudiante aplazado en todas las materias

a causa de haber descuidado la principal. Desde

que me había casado y había tenido una hijita, se

acrecentó mi desconcierto. Me sentía impulsado a

buscar un poder coordinador al cual mis seres que-

ridos y yo pudiésemos confiar nuestros corazones y
nuestras almas, seguros de volvernos a hallar en él.

Verdad es que tenía ya el vago presentimiento que

esto únicamente sería posible en la Iglesia Católica.

Como incrédulo había asistido a menudo a la santa

misa, pero aun no podía deshacerme de mis preven-

ciones tan profundamente arraigadas. Un día, du-

rante el tiempo de la primera persecución judía en

Alemania, leí un artículo escrito por el Padre Cirilo

Fischer, O.F.M., quien hablaba con claridad de la

misión del pueblo judío. Las exposiciones de este
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notable Franciscano no sólo fueron un consuelo en

nuestras crueles humillaciones, sino que vinieron a

corroborar las conclusiones a que yo mismo había

llegado al respecto. Sentía como si me hubiese

escrito un amigo, y me puse a redactar una carta

de gratitud al amigo desconocido. Al poco tiempo

recibí una contestación afectuosa del Padre Fran-

ciscano, a la vez que una invitación a una disputa,

para la que me esperaría en el convento franciscano

de Viena. Fué aquí donde se disiparon todas mis

dudas y atravesé por fin con paso resuelto el puente

que me había de transportar a una vida nueva. Mi
conversión, que había tenido un proceso tan largo

y dificultoso, llegaba finalmente a su punto como

una fruta sazonada. De inmediato determinamos las

horas de instrucción y durante el mismo año fui

regenerado por el bautismo.

Debo agregar aquí que yo vivía en las afueras

de Viena y era bien conocida mi prosapia judía.

De ahí que al principio me resultase embarazoso

el cumplimiento de mis deberes religiosos, ya que

los fieles me miraban con aire de expresivo recelo.

Sus miradas me parecían decir que desconfiaban de

mí y que consideraban mi conversión como una ma-

niobra para acreditarme ante ellos y sacar provecho

del partido. Por esta causa iba muchas veces a

cumplir con el precepto de la misa dominical en

una de las grandes parroquias de la ciudad, donde

mi presencia no llamaba la atención de los demás

fieles. Pero al poco tiempo me pareció muy cobarde

este proceder y resueltamente empecé a frecuentar
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la iglesia de mi parroquia. Generalmente me coloca-

ba en un rincón de nuestra hermosa iglesia gótica,

tratando de compenetrarme de las ideas de que

todos los concurrentes eran mis hermanos en Cristo.

¡Imposible expresar la felicidad que me invadía

cuando me mezclaba con la devota multitud, y como

todos los fieles me arrodillaba para recibir la ben-

dición con el Santísimo Sacramento y cuando unía

mi voz a las suyas para cantar los hermosos himnos

eucarísticos de Santo Tomás de Aquino! ¡Y sin

límites era mi gozo sobre todo cuando me acompa-

ñaban a la iglesia mi esposa y mi hijita, y cuando la

niña unía su dulce voz a la mía para entonar las

alabanzas del Señor!

¡Y cuando llegué a comprender el más hondo

significado de la santa Misa y del año litúrgico, que

gira todo en derredor de Cristo, quien se da a todos

bajos las especies de pan y de vino, entonces me

sentí inmensamente rico en la Iglesia! Con el correr

del tiempo descubrí más y más el inagotable tesoro

escondido en mi fe, y comprendí que es ella una

bendición tan grande para nuestra miserable existen-

cia, que nada podemos hacer sino entonar un himno

incesante de acción de gracias a Dios por este in-

merecido don.
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14. ULTIMATUM AL CIELO

FRANCISCA VAN LEER

"La Thora no me ha redimido; sólo ha echado

sobre mí la maldición de saber que soy pecador"

(Werfel: "Paulus unter de Juden").

"No he venido a destruir la ley, ni los profetas,

sino a darles cumplimiento" (S. Mateo v, 17).

Mi camino de la sinagoga a la Iglesia no es,

bien mirado, sino el cumplimiento de estas palabras

de Cristo. Aunque muchas veces me metí en calle-

jones sin salida, la gracia de Dios siempre volvió

a ponerme en la vía recta para que no errase de

meta.

Nací en Amsterdam el año 1892. Mis padres

eran judíos. Desde niña recibí instrucción religiosa

y me hicieron estudiar hebreo para entender la Sa-

grada Escritura. Mi madre era muy piadosa. Edu-

cóme severamente conforme a los preceptos de la

Ley Antigua ; y no sólo, según lo exigía nuestra reli-

gión, llegué a conocer sus costumbres, sus oficios

sacros, su culto religioso, sino que también los se-

guía y practicaba con amor y convicción.

Los libros de Moisés, que todos los Sábados se

leían en las sinagogas, tenían para mí el valor y
aprecio de la historia interesante y cautivadora de

mi raza, el pueblo elegido de Dios. Mi madre me
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enseñó a ser agradecida a mi prosapia judía, y a

sentirme orgullosa de ser miembro del pueblo

escogido.

Mayor encanto aun que el Pentateuco de Moisés

encontraba yo en los libros proféticos del Antiguo

Testamento, de los cuales también se leían trozos en

las sinagogas los sábados y días de fiesta. Las des-

cripciones del reino de Dios sobre la tierra, cuando

el Mesías rigiese como rey; cuando "el lobo y el

cordero paciesen juntos", y "los hombres transfor-

masen sus espadas en arados" ; cuando "ningún pue-

blo se levantaría contra otro" y "a todos los gober-

naría un niño pequeñuelo", estas descripciones, di-

go, llenaban mi alma de vivo anhelo por el adveni-

miento del Mesías.

En clase de religión, y también en casa, pre-

guntaba a menudo cuándo sucederían todas estas

cosas, mas nadie sabía darme una respuesta satis-

factoria. Pero sobre todo empecé a dudar de la

veracidad de estas profecías al ver que las contes-

taciones de mis maestros y las de mis padres no

solamente no concordaban, sino que se contradecían.

Uno decía: "El Mesías vendrá como juez sobre las

nubes del cielo." Otro afirmaba: "Nacerá como
hombre" ; un tercero agregaba : "No será hombre ni

Dios, sino una época: cuando reine la paz en el

mundo, entonces estará el Mesías en la tierra."

Pero como preveía que la observancia de los

preceptos de la dura ley mosáica no me llevarían

ni a mí ni a mi pueblo al advenimiento del Mesías,

sacudí, a los 18 años, el yugo de los mandamientos*
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para ser en adelante una "persona libre". En lugar

de cursar los estudios superiores, según era la volun-

tad de mi padre, abandoné la casa paterna, para

ganarme la vida como dactilógrafa en el extranjero.

Quería vivir libre de trabas, hacer mi voluntad,

marchar por los caminos que a mi antojo se le

ofreciese, sin escuchar a cada paso el fastidioso e

insoportable reproche de los míos.

La vida me trajo crueles desengaños, pero mi
orgullo ciego se negaba a reconocer estos fracasos.

Para adormecer mis penas frecuentaba mucho el

teatro. Mi inquietud espiritual y mi temperamento

me hacían preferir las óperas de Wagner, ante todo

porque en ellas también se cantan con la misma
intensidad de dolor, si bien de modo diferente, aque-

llos apasionados anhelos de redención de los pro-

fetas. En todas las obras de Wagner veía a perso-

najes sumidos en los abismos del pecado y nunca

faltaba quien viniese a redimirlos, y esto mediante

algún tremendo sacrificio. En "El buque fantasma"

se sacrifica Senta, en "Lohengrin", el Caballero del

Cisne, en "Tannháuser" Elisabeth, en "El anillo de

los Nibelungos", faltando la víctima, son los mis-

mos dioses quienes expían el pecado. Pero la cum-

bre de estas experiencias fué "Parsifal", obra que

volví a ver muchas veces en el curso de los años,

y cuyo protagonista me parecía el verdadero pro-

totipo del redentor. El abismo, empero, entre hom-

bre y Dios, entre vida diaria y religión, entre ciencia

y fe me parecía insuperable. Cierto es que durante

mucho tiempo consideré el arte como la única me-
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dianera entre Dios y el hombre, y durante años me

puse al servicio de esta "medianera". Como secre-

taria de institutos de arte moderno trataba de des-

cubrir a los hombres, de palabra y escrito, las belle-

zas de la pintura, plástica, música y arquitectura

modernas. Pero, la guerra y sus terribles conse-

cuencias interrumpieron presto mis actividades y

entusiasmos. ¿Cómo podría creer en el Mesías, en

el reino de Dios, en un reino de paz, cuando lo que

sucedía era precisamente lo contrario a lo que

anunciaban "tanto los profetas como Parsifal .

En vez de transformarse las espadas en arados, las

rejas se convertían en aceros cortantes, y de las

mismas campanas, nuncios de paz, se hacían armas

mortíferas.

En tales circunstancias resolví entrar como en-

fermera en la cruz roja, pero era incapaz de ver

sufrir a otros. ¿Y qué respondería a las preguntas

supremas y desesperadas de los agonizantes? ¿Que

diría cuando dirigiesen hacia mí su mirada espe-

ranzada, preguntando el por qué del dolor, de la

guerra, de la muerte? ¿Qué diría, si no tenia fe.

¡No, yo no podría inspirar esperanzas y consuelos

a estos pobres, sin mancharme con la mentira.

Esto me hizo huir a la soledad. Leía, estudiaba,

devoraba libros de todos los tiempos y de todos los

pueblos, para hallar respuesta a la pregunta que

en las circunstancias de la guerra se hacia la huma-

nidad toda a voz en cuello, en el supremo esfuerzo

del ahogo en un mar de sangre. ¿De donde viene
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el hombre? ¿Adonde va? ¿Para qué vive en la

tierra? ¿Para qué existe el dolor?

Buscaba en vano una contestación satisfactoria

y completa. Ciertamente, veía que los sabios de

todos los tiempos se habían formulado las mismas

preguntas, tratando de resolverlas. El uno les había

dado una solución social, el otro religiosa, el tercero,

práctica. Pero la "vestidura de la verdad" estaba

desgarrada, dividida, cada cual se llevaba un retazo,

pero, ¿dónde quedaba la vestidura inconsútil, in-

divisa?

Ignoraba yo que 1900 años hacía, estando un
hombre ante la verdad divina en forma humana,
había preguntado: "¿Qué es la verdad?" No cono-

cía yo el Evangelio, porque cuando niña su lectura

me había estado prohibida, y cuando mayor lo

había despreciado, relegándole al número de las

leyendas.

Tanteando las tinieblas de las verdades de este

mundo y no hallando contestación a mis preguntas,

recurrí a las estrellas, entregándome a la astrología.

Pero, encontré en este campo sólo el misterio horri-

ble de un destino ineludible y fatal, que excluye la

libre voluntad, la gracia y la redención.

¡Tan densas y oscuras hubieron de llegar a ser

alrededor mío y en mí las tinieblas, hasta que Dios

hizo brillar su luz sobre ellas, "la luz que ilumina

a todo hombre que viene a este mundo", aquella luz

que en su incomprensible ceguera mi pueblo había

desechado 1900 años hacía y que hasta el presente

no había reconocido todavía.
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¡La Pasión según San Mateo! Muchas veces

había escuchado esta magnífica composición de
Bach, había llorado por el dolorido y amante Na-
zareno, sin considerarlo por eso más que una figura

legendaria, una especie de Parsifal.

En 1918 llegué a leer las obras de Tolstoi, entre

ellas sus "Diarios" y "Mi evangelio". Entonces

Cristo ya tomó figura humana. Era persona de

carne y hueso, había pronunciado palabras de paz,

de amor, cual ninguno antes de él. Tomélo como
modelo de mi vida, como lo aconsejaba Tolstoi,

considerándolo cual el hombre perfecto, pero no

como Dios.

i
Oh, cuánta distancia de una veneración a una

adoración de Cristo! ¡Nadie puede salvarla sin la

gracia de Dios! ¡Cuán lejos estaba aún de la fe!

Después de la lectura de Tolstoi adopté la reso-

lución de seguir el Evangelio a la letra. Di cuanto

era mío a los pobres y fui, como lo enseñaba Tols-

toi, a vivir con unos campesinos, para ganarme el

pan diario con el sudor de mi frente. Con cuánto

gusto me hubiera puesto a predicar, a enseñar el

Evangelio a las gentes, pero, ¿quién me haría caso?

Tal vez con sólo el buen ejemplo también haría

algo...

Pero con mi ejemplo predicaba en desierto, y al

verme sola, decidí lanzarme a la lucha por una

"renovación de órdenes", conforme a mis posibili-

dades. Dirigí una carta al Kaiser alemán, pidién-

dole una audiencia; quería moverle a procurar la

paz por todos los medios. Era en agosto de 1918.
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Para que mi carta llegara a su destino, busqué la

mediación de una princesa. Pero, un telegrama,

si bien muy cortés, traía la contestación negativa.

"¡Ahora vendrá la revolución!", dije a la princesa.

No había otra solución para aquel estado de cosas.

Y el 9 de noviembre la revolución se hallaba a las

puertas. Por un momento los jefes revolucionarios

me parecieron ángeles de paz y mensajeros de sal-

vación. Pero, para dolor mío, tuve que convencerme

que no cambiarían ellos ni la historia ni al pueblo.

Seguí la corriente torrentosa, con la esperanza de

poder suavizar los horrores con mi ejemplo y ser

medianera de paz y caridad en aquella inmensa

tragedia.

En vano. En Munich, ciudad de mis activida-

des, vi caer asesinado a Eisner. Siguió un gobierno

de terror bajo los consejeros. Cuando en mayo de

1919 las tropas blancas libraron a Munich no me
cabía la menor duda que mi suerte sería la cárcel.

Había estado en comunicación con los cabecillas

revolucionarios, y por lo tanto la suerte de ellos

sería la mía. Fui, en efecto, arrestada de inme-

diato y sometida a un interrogatorio que duró cinco

horas. Pero, mi caso dejó perplejas a las autori-

dades. Hablaba yo continuamente del Evangelio,

de la paz mundial, del amor al prójimo, de Parsifal,

de los profetas. Uno de los "jueces" llegó a pre-

guntarme por qué no me hacía cristiana, si creía

en el Evangelio. Riéndomele en cara, le dije: "Unas
pocas gotas de agua bautismal no transforman a

una persona. Cristo fué judío como yo. Jamás seré
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yo cristiana si por mis sentimientos no lo soy ya

en estos instantes." Eran las diez de la noche. Fui

encerrada en un sótano del palacio donde había

tenido lugar el interrogatorio, porque las cárceles

estaban hacinadas de prisioneros.

Fué esta la noche más solemne y memorable de

mi vida. La sentencia todavía no estaba dictada,

pero el curso de mi proceso no era nada tranquili-

zador. Los guardianes daban por seguro mi fusila-

miento. Convencida que esta noche sería la última

de mis días, me puse a hacer un balance de mi vida

pasada. Y el saldo fué negativo. Comprobé que

era un ser imperfecto, un algo incompleto y por

eso, yo no debía morir, porque aun no había encon-

trado la verdad, la paz, el reino de Dios.

¿Pero, dónde buscar estos bienes? ¿Cómo al-

canzarlos? Y en mi suprema angustia y desespera-

ción lancé im ultimátum al cielo. ¿Existía un Dios?

Pues, entonces no podía permitir mi muerte sin

haberle conocido antes. Si al día siguiente fuera

pasada por las armas, sabría que la existencia de

un tal Dios era una invención, y mi vida habría

sido estéril, carente de todo fin y sentido. Si, en

cambio, recobrara la libertad, creería en la existen-

cia de Dios y estaría pronta a cumplir lo que su

voluntad dispusiese y sería suya incondicional-

mente.

A la mañana siguiente fui puesta en libertad.

Ignoro a qué circunstancia debí esta rápida muta-

ción de suerte, pues nunca llegué a ver las actas

de mi breve proceso. Mucho más importante que
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la causa natural de mi sobreseimiento, fué el efecto

sobrenatural que tuvo como consecuencia: mi con-

versión.

Es imposible describir exactamente cómo Dios

quebrantó mi voluntad rebelde que rehusaba tenaz-

mente el bautismo. Estaba dispuesta a hacer cual-

quier cosa por Dios, menos a hacerme católica. La
causa de esta actitud hostil no eran solamente los

prejuicios de mi pasado judío, sino también la igno-

rancia absoluta que me dominaba en todo lo refe-

rente a la fe católica y a la Iglesia, y sobre todo

una noción totalmente errónea de los conceptos de

"gracia" y "redención".

Los libros del Padre Franciscano Dr. Heriberto

Holzapfel me demostraron con lógica aplastante y
convincente que la última consecuencia del Evan-

gelio es el bautismo: porque "Cristo es Dios".

En el libro "Paulus unter de Juden", su autor

Francisco Werfel pone en boca de San Pablo la

siguiente respuesta a la pregunta de Gamaliel, cómo
habría llegado el Apóstol a la fe de Cristo: "¿Cómo
podré hablar de Él? ¿Cómo podré hablar del mo-

mento cuando del cielo se precipitó la luz para

inflamar mis venas, cuando llegué ciego a un nuevo

mundo? ¿Puede un hombre hablar del momento de

su nacer?"

Las palabras humanas son vacías y descoloridas

para describir la luz que repentinamente invade las

tinieblas de un alma que, errante, ansia la ver-

dad. Y esta luz es lo que la Iglesia llama la gracia.
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Me parecería una profanación si tratara de des-

cribir cómo el rayo de luz del conocimiento de la

divinidad de Cristo iluminó mi alma. Pedí al Padre

Holzapfel el bautismo. "¡Al momento!", pedía yo.

Me fué negado, como es natural, hasta tanto no

estuviera bien instruida. Ya no podía contener mi
impaciencia después que había reconocido en la

Iglesia el tan buscado reino de Dios que trata de

extenderse por todos los pueblos y naciones, tal

como lo anunciaba el profeta. Estaba desconsolada

por la postergación del bautismo. Pero la Provi-

dencia vino a socorrerme.

Como holandesa que era, fui expulsada de Ale-

mania, al igual que todos los extranjeros. La vuelta

a mi patria incluía el regreso a mi hogar judío,

cosa que imposibilitaría mi conversión. Por eso

quería recibir el bautismo y los sacramentos antes

de partir, así ya nadie podría impedírmelos.

Pero no había modo de mover al experimentado

y prudente sacerdote a dar el paso sin verme pre-

parada. Quería que fuese a Holanda sin el bautis-

mo y que allí recibiese la instrucción necesaria.

Llena de desesperación corrí a la iglesia con-

ventual y llegué en el momento preciso de repartirse

la santa comunión. "Una fuerza emanaba de Él,

que sanaba a todos", ¡y también a mi pobre corazón

enfermo! Veía cómo los presentes iban a comulgar,

y un hambre vehemente se apoderó de mí por aque»

lia "substancia blanca", cuyo nombre y esencia no

conocía, pero que intuía y se me revelaba sin pala-

bras y que me atraía con empuje irresistible. ¡Tam-
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bien yo quería aquella "substancia blanca"! Pre-

surosa me dirigí al convento para pedirle al Padre

que si no me quería dar el bautismo, al menos no

me negase aquella "substancia blanca". Natural-

mente, no transigió con mi deseo y me instruyó

acerca de la eucaristía. Con eso mis anhelos de

recibirla se acrecentaron mucho más.

"Le traeré a usted un compatriota, un Padre ho-

landés. Él sabrá darle la dirección de algún sacer-

dote en Holanda, al cual usted podrá dirigirse", me
dijo el Padre. "—¡No me hacen falta compatriotas!

¡Llámeme al Padre que repartía la comunión! ÉJ

no se negará a mis ruegos!

Meneando la cabeza salió el Padre del locutorio

para llamar al Padre holandés. Porque, ¿cómo po-

dría encontrar al Padre a quien yo había visto re-

partir la comunión, cuando esto se hacía cada cuarto

de hora y por sacerdotes distintos, de tantos que

había en el convento? ¿Y quién de ellos habría

pensado jamás en bautizarme sin estar yo prepa-

rada?

Pero nuevamente me auxilió la Providencia.

Al abrirse la puerta del locutorio y adelantarse mi

compatriota, con admiración reconocí en él al Padre

que había distribuido la comunión. Era el Padre

holandés. Nuestra entrevista fué breve. Al pregun-

tarme él por mis deseos, respondíle: "¡Quiero el

bautismo!" A esta respuesta, el Padre creyó que

yo ya estaba preparada, y que no deseaba sino ser

bautizada por un compatriota. Sin tratar de enga-

ñarle, tampoco dije palabra para sacarle del error.

Volvimos 12
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y permitió la Providencia que recién pasados dos

días llegase a saber el Padre la verdad del caso.

Los sucesos se precipitaron. El 13 de junio

llegué a conocer al Padre holandés Leto Himmel-
reich, O.F.M.; el 15 fui bautizada; el 16 abando-

naba Alemania, expulsada por la ley.

En la fiesta de la Santísima Trinidad de 1919
se cumplía en mí el mandato de Cristo que se lee

en el Evangelio de la misa del día: "Id y enseñad

a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del

Padre y del Hijo y del Espíritu Santo."

Era por fin hija de la Iglesia, del reino de Dios

sobre la tierra por tanto tiempo y tan apasionada-

mente buscado; ¡ya podía recibir los sacramentos!

Y en este cielo de mi felicidad brillaba con singular

resplandor el sol de la eucaristía, Cristo sacra-

mentado. ¡Él era el Esperado, el Mesías descono-

cido, el Redentor, el Rey de reyes, el Dios de Israel!

Y junto a mis acciones de gracias se elevaba al

cielo una ferviente plegaria, la misma que el día

de Viernes Santo reza la Iglesia:

"Omnipotente y eterno Dios, que ni a los infieles

judíos excluyes de tus misericordias, escucha nues-

tras súplicas que te ofrecemos por este pueblo ciego,

para que conozca la luz de la verdad, Cristo, y sea

arrebatado de sus tinieblas."
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HENDR1K PIETER MARCHANT

Cuando el 21 de diciembre de 1938 fui recibido

en la Iglesia, ocupaba el cargo de Ministro de

Educación, Arte y Ciencia de los Países Bajos. Ha-

bía tanta variedad de elementos en el gabinete del

Estado, que todos los partidos populares tenían en

él sus representantes. Cuando en mayo de 1933 se

creó el nuevo gabinete, había llegado yo a ser el

adalid de los "demócratas liberales", a quienes co-

rrespondía nombrar el seis por ciento de los miem-

bros de la segunda Cámara de Diputados. Existían

también a la sazón las tres facciones "derechistas",

a saber: el partido católico, el partido antirrevolucio-

nario y el partido cristiano-histórico. Los dos últi-

mos eran de origen protestante, y a los tres juntos

sobraban fuerzas para sostener un gabinete de

principios cristianos. Sin embargo, por la fuerza

de las circunstancias, en 1933 los partidos liberales

fueron absorbidos por los "izquierdistas".

Esto me puso en trance sumamente difícil en lo

que se refiere a mi conversión largo tiempo preme-

ditada, ya que habrían de multiplicarse las difi-

cultades si un "ministro izquierdista" se hacía cató-

lico, aunque lo hiciese de propia voluntad. Por

cuanto se estaba por aprobar un importante proyecto
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de ley por el cual se restringirían todos los gastos

para fines educacionales, me sentí obligado a per-

manecer en el ministerio hasta tanto que se hubiese

sancionado el proyecto. Durante este tiempo traté

de mantener oculto el asunto de mi conversión. Sin

embargo, en varias ocasiones manifesté que mis con-

vicciones en materia religiosa habían sufrido un

cambio, y esto lo hacía para adelantarme a toda

acusación de hipocresía de parte de mis conocidos,

Pero, a pesar de mi reserva, se supo la noticia de

la realidad de mi conversión. Mis colegas en el

ministerio se encendieron en cólera y en consecuen-

cia presenté mi renuncia, la que fué aceptada. Si-

guió un acalorado debate político, pero cuando se

hizo manifiesto que mis motivos habían sido mal
interpretados, la excitación bajó de grados.

Mientras hacía mis estudios del catolicismo,

después que hube leído "Menschen, die zur

Kirche kamen" me di cuenta del hecho de que toda

conversión a la Santa Madre Iglesia cosecha siem-

pre el mismo juicio de los no-católicos; la tachan

infaliblemente de "traición". De todos modos, no

se responde con tanta facilidad y prisa a la pregun-

ta: ¿Quién es el traicionado? Sostener que un con-

verso ha traicionado a su iglesia es una aseveración

peligrosa y un arma de doble filo, porque espontá-

neamente brota otra pregunta: ¿A quién han "trai-

cionado" los prohombres de la reforma al abando-

nar la Iglesia Católica? ¿No es más bien un acto

laudable que un hijo pródigo borre la traición de

sus antepasados?
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A mi modo de ver hay una sola contestación

posible a la acusación de traición. Un converso

"traiciona", es decir, manifiesta que ni él ni sus

antepasados estaban tan seguros y firmes en sus

convicciones religiosas como trataban de hacer creer

al mundo y que su aversión a la Iglesia en gran

parte era obra de la ignorancia y de los prejuicios.

Los lectores comprenderán con facilidad que no es

una sensación placentera, que digamos, que quien

se creía en un nivel intelectual superior al de los

católicos, se halle con que su creencia en realidad

no tiene razón de ser y que es injustificada. El hecho

es que aquél que tiene el valor de sostener sus

convicciones es tachado de traidor aun por aquéllos

que no pertenecen a ninguna iglesia y que en gene-

ral son indiferentes a toda religión.

Recuerdo un caso típico, en que un hombre que

se preciaba de educado y era director de una gran

biblioteca pública, dió muestras de este apocamiento

corriente en materia de religión católica. Había

pedido yo un libro escrito por un católico de gran

autoridad y no se encontraba en la biblioteca. El

director se excusó con la observación: "Pero, usted

no ignora que no se leen libros católicos." Ya que

las personas cuerdas e inteligentes no pedían libros

católicos, quería significarme que aquellos libros

no debían figurar en la lista, porque la biblioteca

sólo era frecuentada por personas juiciosas. ¿Ac-

titud tal, no equivale a una revelación de la ver-

dad? No me cabe la menor duda que en gran parte

son los prejuicios los que impiden a muchos el unir-
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se a la Iglesia. Se condena a la Iglesia antes de

oír sus razones. ¿No es extraño que aquéllos que

sin fundamento la acusan como hostil al progreso

científico, se expongan que a su vez se les haga

el cargo de que impiden cualquier estudio im-

parcial y serio de la Iglesia?

En vista de las creencias subjetivas de un sin-

número de no católicos, no es sorprendente que

muchos no puedan comprender por qué la Iglesia

de Cristo insiste en ciertos artículos de fe definidos

e inalterables. Son contados los que fuera de la

Iglesia Católica creen en la divinidad de Cristo. Es

cierto que muchos permiten que se bautice a sus hi-

jos "en el nombre del Padre y del Hijo y del Espí-

ritu Santo", pero, no creen ellos ya en la Santísima

Trinidad y la negación de la divinidad de Cristo

incluye lógicamente la negación de una Iglesia por

Él fundada. Para los tales es imposible creer que

Cristo haya impuesto una fe definida a sus fieles y
que el hombre no sea libre de creer lo que se le

antoje.

Quien reflexione sobre esto comprenderá que un

hombre nacido y criado en el protestantismo liberal

no haya sido capaz de someterse a la Iglesia Cató-

lica sino a los 65 años de edad.

Como miembro del Consejo de Educación de La

Haya, y luego como ministro, tuve contacto con

católicos, tanto eclesiásticos como laicos, porque en

Holanda las escuelas primarias de todas las confe-

siones están a la par de las escuelas públicas, en lo

que concierne a la subvención del gobierno. El tra-
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to con los católicos excitó mi curiosidad. Deseaba

conocer la esencia del catolicismo y empecé a leer

libros acerca de este tema. En el curso de estos estu-

dios encontré muy puesta en razón la enseñanza de

los teólogos católicos. Debo confesar que en cambio

las doctrinas de los teólogos protestantes nunca me
habían parecido muy convincentes, aunque jamás

había entrado a indagar si eran ortodoxos o libe-

rales. Algunos de los teólogos protestantes tenían

como lema aquella frase de Lessing, que más im-

portante es buscar la verdad que el dar con ella.

Esto equivalía a decir que es imposible encontrar

la verdad. Según ellos, un hombre que creyera

haber dado con la verdad en realidad demostraría

con esta actitud que vive en el error y que una vez

más debería volver sobre sus pasos.

Nunca di importancia a esta doctrina absurda.

Al contrario, cuando encontré la verdad di gracias

a Dios de lo más íntimo de mi alma. Una cosa me
resulta todavía incomprensible, esto es, que tantos

obstruyan voluntariamente y con plena conciencia

todos los caminos de la inteligencia que los podrían

conducir a Roma y que se nieguen a reconocer los

derechos y demandas de Roma por la sola razón de

no comprender toda la evidencia de su propio error.

La explicación de este lamentable hecho sólo se

puede encontrar en la irreconciliable actitud hostil

de los así llamados "reformistas" hacia las ense-

ñanzas "idolátricas", como dicen, de la Iglesia, hos-

tilidad que los condujo a considerar a la Iglesia,

como lo hacen hoy todavía algunos, como el enemigo
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público más peligroso. Además de esto, la tradición

protestante repite aún hoy día todos los motivos de

queja y las acusaciones del pasado contra la Iglesia,

aunque éstos han sido refutados y deshechos una y
mil veces.

En la encíclica "Mit brennender Sorge", de

1937, el Papa ordena a los obispos alemanes que

hagan lo posible para conservar entre los fieles la

pureza de la fe en Dios, en Cristo, en la Iglesia y
en la jerarquía eclesiástica. Los enemigos de la

Iglesia siempre han lanzado sus ataques contra estos

pilares de la fe, luchando con furia contra ellos,

pero en orden inverso. Su primer ataque se dirigió

contra el clero y su jerarquía; el segundo, contra

la Iglesia que no puede existir sin el sacerdocio.

Siguió luego la negación de la divinidad de Cristo

y por fin, el rechazo de la fe en un Dios personal.

Un desarrollo muy lógico, después de todo. Es im-

posible remover una sola piedra de la construcción

de la Iglesia de Cristo sin que se ponga en peligro

todo el edificio. Por eso, todo ataque parcial estaba

destinado a conseguir la desintegración total.

José Hubery, en su pequeño libro "La Con-

versión", distingue tres categorías de convertidos:

los que se han convertido a causa de una súbita

experiencia arrolladora; los que se han convertido

por razones sentimentales; y por fin, los que deben

su conversión, casi diríamos, a una deducción lógi-

ca. No pretendo decir con esto que el catolicismo

recurre únicamente al raciocinio y que se funda

únicamente en la inteligencia. De ninguna manera.
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La fe no es contraria a la razón, pero tampoco es

un producto de la inteligencia.

Hay muchos que encuentran las doctrinas cató-

licas muy conformes a la razón y sin embargo per-

manecen incrédulos. Estos tales o carecen de la luz

sobrenatural de la fe, o no cooperan con ella. Na-

turalmente, nunca se podrá demostrar la misteriosa

influencia de la gracia divina sobre la inteligencia

y la voluntad humanas. Es cuestión de experiencia

para aquéllos a quienes Dios llama de las tinieblas

a la luz. La gracia de Dios puede obrar en nosotros

aunque no tengamos conciencia de ello. Sin duda,

la gracia de Dios me impulsó a estudiar la fe cató-

lica, y por eso creo como un deber mío el ayudar

a otros en su búsqueda de la verdadera dicha. Nues-

tra propia vocación a la fe nos obliga también a

estudiar a fondo nuestra religión, porque nunca

podremos enseñar a otros lo que nosotros mismos
ignoramos. En virtud de la santa confirmación

todos deberíamos ser misioneros de Jesucristo.
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16. EL MISTICISMO QUE SALVA AL MUNDO

GILBERT KEITH CHESTERTON

Aunque llevo muy poco tiempo de católico, no

escapa a mi comprensión la distinción perfecta que

hay entre las dos preguntas: "¿Por qué soy cató-

lico?" y "¿Por qué me hice católico?" Siempre

hay muchos motivos que contestan a estos por qué,

motivos que sólo se destacan cuando el impul-

so inicial ha originado el movimiento hacia la

ejecución. Son ellos tantos en número y tan di-

versos, que muchas veces el impulso inicial y origi-

nal pasa desapercibido y desaparece entre ellos.

Tanto en su sentido real como en el ritual, puede

sobrevenir la "confirmación", p. ej., robustecimien-

to, después de la conversión. Las causas en este

caso concreto son innumerables, y después de la

conversión el mismo converso es incapaz de estable^

cer el orden de su aparición. Pero, al final de

cuentas esta multiplicidad de motivos se reduce a

uno solo. Agnósticos entendidos en materia de arte

se detienen con frecuencia, dándole al caso grave

importancia, en observar cuáles de las partes de una

catedral han sido restauradas o cuáles datan de la

antigüedad. El católico, empef), da importancia

solamente al hecho de su renovación y a la posibili-

dad de uso de la catedral para el culto.
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Todo mi edificio espiritual se parece a una cate-

dral: demasiado amplio para una descripción por-

menorizada, y hasta encuentro dificultad en deter-

minar la antigüedad de las piedras que forman

conjunto. Pero, no creo equivocarme al afirmar

que el primer impulso hacia el catolicismo lo hallé

en ciertas circunstancias que como fin tenían pre-

cisamente el alejarme de él. Creo que más de un

católico debe agradecer su vuelta al redil al ya

fallecido señor Kensit (*).

Recuerdo en especial dos casos que tuvieron un

efecto contraproducente en mí, haciéndome desear

lo que personas serias condenaban. En el primer

caso, si mal no recuerdo, Horton y Hocking, agitado

el pecho, convulso el rostro, publicaban haber ha-

llado una horrenda y sacrilega blasfemia en un

místico católico, que hablaba de la Virgen en estos

términos: "Todas las demás criaturas se lo deben

agradecer todo a Dios, pero a ella hasta el mismo
Dios le debe gratitud." Estas palabras iluminaron

mi alma como un rayo de sol. "¡Qué bien dicho!",

pensé. En realidad, entendido bien el místico, no

hay palabras más justas y más claras para expre-

sar el inefable misterio de la Encarnación.

El segundo caso. En el "Daily News", diario

donde yo estaba empleado entonces, decía alguien,

(1) El señor Kensit, librero, conocido como protestante faná-
tico, había organizado en 1898 un círculo, con el fin de estorbar

los oficios divinos en las iglesias "ritualistas". Murió en 1902, a
consecuencia de las heridas recibidas en una de sus irrupciones.

Señalado con el dedo y condenado por la opinión pública, se solía

llamar "prensa de Kensit" a las publicaciones pasquinescas con-
tra Boma.
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para pintar el oscurantismo y el amaneramiento de

la Iglesia Católica, que un obispo francés había

dicho en una ocasión a unos soldados y trabaja-

dores, que fatigados llegaban a la iglesia antes de

amanecer, que Dios se conformaría con su acto de

presencia y no les tomaría a mal su cansancio y
distracción. Y yo: "iQué sentido común el de esos

católicos!", pensé. "Si alguien ha andado varias

leguas para hacerme una atención, ¿no se lo reco-

nocería, aun cuando se durmiese en mi presencia

apenas llegado?"

Y así podría seguir enumerando casos de este

período en que mis tímidas simpatías por la Iglesia

Católica se vieron fomentadas únicamente por es-

critos anticatólicos. De lo que siguió a estos pri-

meros impulsos no me cabe la menor duda. Es

una culpa que tanto más reconozco cuanto más
desearía haberla ya expiado. Porque ya mucho
antes de haber conocido a los dos varones notables

a quienes tanto tengo que agradecer en este sen-

tido, Rev. John O'Connor de Bradford y Sr. Hilaire

Belloc , empecé a orientarme en esta dirección, y
esto bajo el influjo de mi liberalismo político de

siempre, y hasta en los mismos castillos del "Daily

News".

Este primer impulso, después de Dios se lo

debo a la historia y a la actitud de Irlanda. No
es que por mis venas corra sangre irlandesa, ni

que tenga intereses o mentalidad irlandeses. Nada
de todo esto. He estado solamente dos veces en

Irlanda. Pero presto me di cuenta cabal que sólo
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el problema irlandés mantenía la cohesión del sis-

tema partidista, porque en el fondo era una reali-

dad religiosa, y porque ella existía me plegué por

completo a esta parte de la política liberal. Guiado

por la historia y la propia experiencia veía siempre

más distintamente cómo un pueblo cristiano había

sido perseguido por motivos inexplicables y cómo
aun seguía siendo odiado hasta el presente; y un

día se me abrieron los ojos a la realidad; esto

debía ser así, porque era un pueblo de cristianos

sinceros y estrictos como aquéllos otros que en el

circo romano Nerón hizo arrojar a las fieras.

Estos puntos de vista reflejan los motivos que

me impulsaron hacia la Iglesia y que pronto cobra-

ron un empuje irresistible. Podría seguir descri-

biendo cómo con claridad siempre creciente obser-

vaba que los grandes y poderosos que rompieron

con Roma siempre han terminado donde terminan

infaliblemente los que desprecian toda ley y la

naturaleza: un brillante éxito momentáneo, y a po-

co un sentimiento de opresión, como si hubiesen

caído en una red de mallas irrompibles y estuviesen

incapacitados de librarse por sus propias fuerzas.

No son más halagüeñas las perspectivas de un "pru-

sianismo" en Prusia que las de un "individualismo

manchesteriano" en Manchester.

Nadie pone en duda que a este antiguo pueblo

de agricultores, arraigado firmemente en la fe de

sus mayores, le espera un porvenir más glorioso o

siquiera menos complicado y más inmediato. Me
sería más fácil seguir un método tal de autobio-
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grafía, pero lo conceptúo muy egoísta. Y aunque

optando por el otro método me pongo en graves

compromisos, lo elijo con todo y me decido a ex-

poner concisamente, pero sin omisiones, la medula

y el nervio de mis convicciones. Mi titubeo no se

origina en la escasez de material, sino muy al

contrario, nace de la dificultad de selección en una

materia superabundante. Haré, pues, el ensayo de

esbozar uno o más aspectos que me han impreso

huellas más duraderas.

Habrá en el mundo millares de clases de mis-

ticismo de aquéllos que pueden hacer enloquecer

a un hombre, pero es uno y único el misticismo que

conserva al hombre en su estado normal. Está pro-

bado que el mundo no puede estar sin misticismo.

¡Hasta los primeros sonidos agudos de la voz he-

lada de Voltaire tuvieron su eco en un Cagliostro!

Hoy en día la superstición y la credulidad se pro-

pagan con tan vertiginosa velocidad que en breve

veremos a católicos y agnósticos en línea y situa-

ción paralelas. Y será entonces sólo el católico

quien en derecho y justicia podrá ostentar el nom-

bre de racionalista. Algo similar sucedió en las ago-

nías de la Roma pagana, pese a todos los "inter-

mezzos" escépticos de un Lucrecio o un Lucano.

Ser materialista no es algo natural, ni es natu-

ral la impresión que causa. Contentarse y darse

por satisfecho con la sola naturaleza, no es natural.

¡El hombre es místico! Nacido como místico, como
tal casi siempre acabará sus días, ante todo si es

agnóstico. Pero, mientras todas las sociedades hu-

Volvimos 13
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manas tarde o temprano sienten esa inclinación a

las cosas extraordinarias, debo advertir que es una

sola la sociedad que tiene en cuenta las cosas dia-

rias. Todas las demás eluden la vida diaria y la

desprecian.

Un célebre hombre de letras ha escrito una no-

vela titulada "The Cloister and the Hearth", to-

mando como tema el contraste entre convento y
familia. Porque, en efecto, hace cincuenta años aun

era posible imaginar un contraste entre estos dos

términos. Hoy ya son casi sinónimos. Los que

antaño clamaban por la supresión de todos los con-

ventos, hogaño pisotean la familia a vista de todo

el mundo. Es éste un hecho sólo de los muchos que

confirman esta verdad: que solamente en la religión

católica los más grandes, y si se quiere, los más
irrazonables votos y vocaciones son, al final de

cuentas, los amigos y protectores de todo lo bueno

y noble de la vida diaria.

Muchas corrientes místicas han conmovido al

mundo, pero una sola lo ha conservado: el santo

está junto al hombre sencillo, el peregrino profesa

amor a la familia, el monje defiende el matrimo-

nio. Ser amigo de lo mejor no incluye enemistad

con lo bueno. Lo mejor comprende en sí lo bueno.

Toda otra revelación visionaria acaba por dege-

nerar en este o aquel sistema de filosofía indigno

del hombre, en simplificaciones aniquiladoras, en

pesimismo, en optimismo, en fatalismo; en fin, cae

en la nada y en un mar de desatinos.
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Todas las religiones tienen algo bueno en sí,

pero no ha de buscarse en ellas el bien en sí, la

humildad verdadera, el amor subsistente, la gra-

titud ardiente hacia Dios. Cuanto mejor las cono-

cemos, y hasta cuanto más las respetamos, tanto

más nos convenceremos de esta realidad. En su

seno cobija ella algo que no es el bien puro, algo

que más bien es la duda metafísica sobre la ma-

teria, o la fuerte atracción de la naturaleza, o, en

el mejor de los casos, temor del Señor y de la ley.

Si este estado de cosas se exagera, conduce a

lo deforme, y se llega a un culto demoníaco. En
esta situación las cosas no son soportables por mu-

cho tiempo. Mientras duermen en paz, hasta pare-

cen respetables, como sucede con el "protestantis-

mo Victoriano". Pero el entusiasmo más ferviente

por la Santísima Virgen, o la más maravillosa imi-

tación de San Francisco de Asís, en el fondo es

siempre aun una cosa saludable y provechosa. Na-

die renegará a causa de ello de su humanidad, o

despreciará a otros. Es una de las características

que al mismo tiempo parecen particulares y uni-

versales. Sigue otra consecuencia.

Solamente la Iglesia Católica puede salvar al

hombre de la esclavitud humillante y desastrosa

de ser hijo de su época. Manifestaba últimamente

Bernardo Shaw el íntimo anhelo que cada hombre
viviese 300 años en una época feliz. Esto pone de

manifiesto la tendencia característica de los "fa-

bianes" que desean una reforma del mundo de

mero orden material y práctico. Conseguir esto
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sería fácil, y convencido estoy que si Bernardo

Shaw hubiese vivido los últimos 300 años ya a

estas horas lo contaríamos en las filas católicas

desde muchos años. Habría visto girar la tierra

en su curso invariable y habría comprobado cuán

poca confianza inspira el llamado "progreso" del

mundo. Habría visto la Iglesia sacrificada a una

superstición bíblica y como la Biblia sería víctima

del darwinismo, y habría sido él el primero en

oponerse a esta barbarie. Sea como fuere, deseaba

él para cada hombre una experiencia de 300 años.

En relación contraria a todos los demás hombres,

el católico tiene una experiencia de 19 siglos. El

que se hace católico de pronto tiene dos mil años

de edad. En palabras más precisas: sólo en este

momento crece y llega a edad viril. El católico

juzga las cosas no según los últimos informes de

los diarios, sino a través de la fermentación que

produce en las masas y la conmoción que causa

en todas las épocas.

Si, pues, un hombre moderno dice que su reli-

gión es el espiritualismo o el socialismo, mani-

fiesta que vive en el mundo ultramoderno de los

partidos. El socialismo es la reacción contra el

capitalismo, contra el acumulamiento injusto de

riquezas, como sucede en nuestro propio país. Si

este hombre viviera, por ejemplo, en Esparta o en

Tibet, su política sería totalmente diversa. El es-

piritualismo pasaría desapercibido si no fuera una

rebelión contra el materialismo hoy dominante»

Nunca como hoy causó tanta expectación en el mun-
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do la fe en el espíritu. El espiritualismo quedaría

desarmado en el instante que el mundo creyese en

lo sobrenatural. Sólo después que una genera-

ción ha declarado decididamente y establecido como
dogma para todos los tiempos que el espíritu no

existe, ha empezado a temblar ante un mísero espí-

ritu. Son invenciones hijas de la época, podría

decirse en su descargo. Hace ya mucho tiempo que

la Iglesia ha demostrado que no es ella hija de

la época, sino obra de su Fundador y que después

del correr de tantos siglos está tan lozana y llena

de energías como al nacer. ¡Hasta sus mismos
enemigos han perdido las esperanzas de verla

perecer.



17. SÓLO ROMA ES INFALIBLE

Rev. OWEN FRANCIS DUDLEY

El primer contacto que tuve con la Iglesia Ca-

tólica fué en la escuela, cuando un día un mucha-

cho católico me escupió en la cara. Como era

mayor que yo no pude desquitarme, aunque me
sobraban ganas. Pero nunca olvidé que había sido

un romano-católico.

Más tarde, con ocasión de unas proyecciones

luminosas a las cuales me había llevado mi madre,

tuve el segundo encuentro con la Iglesia Católica.

Durante el curso de la función apareció en la pan-

talla un venerable anciano con un enorme sombre-

ro en la cabeza y vestido de una larga sotana

blanca. Posiblemente pregunté a mi madre quién

era aquel hombre y me habrá contestado secamen-

te: "El Papa de Roma." En fin, no recuerdo exac-

tamente cómo fué, pero desde aquel día tuve la

impresión que con aquel "Papa de Roma" las cosas

no andaban del todo claras.

Luego aprendí en la historia inglesa (que des-

pués vería que ni era del todo historia ni del

todo inglesa) que no solamente con el "Papa de

Roma", sino también con toda la Iglesia del Papa

las aguas eran turbias. Yo me forjé el siguiente
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cuadro de toda aquella historia: Durante más de

mil años el Papa tuvo bajo su dominio a toda

Inglaterra, más aun, a toda Europa. Durante este

período la Iglesia Católica, o católico-romana, se

corrompió más y más, llegando al extremo de per-

der hasta los últimos vestigios del cristianismo pri-

mitivo enseñado por su fundador, Jesús. El lugar

de Dios lo ocuparon viles ídolos. Por doquier se

propagaron las más groseras supersticiones. Allí

no había ni educación ni ciencia. El clero era el

señor de horca y cuchillo y fuera de él nadie tenía

voz ni voto. Entonces leí cómo sobrevino la "glo-

riosa reforma" que cual lucero esplendente ahu-

yentó las tinieblas de aquella noche del oscuran-

tismo. El yugo del Papado fué sacudido, fué des-

hecha la urdimbre de sus enredos, cortada de su

cuerpo la corrupción. Y la reforma encontró cam-

po propicio también en Inglaterra. Y fué resta-

blecida la doctrina primitiva de Cristo y del Evan-

gelio verdadero. Y mis maestros y mis libros me
seguían diciendo: Sobrevino una era de progreso

y prosperidad bajo el reinado de la "good Queen
Bess"; la buena reina Isabel. ¡Había terminado la

infame tiranía de Roma, el mundo había sido liber-

tado de su esclavitud espiritual!

De estas ideas me imbuía en las escuelas ingle-

sas en los años de mi niñez. Y para mí todo aque-

llo era tan cierto e incontrovertible como un
Evangelio.

Y un día me sucedió lo que a todos: empecé
a crecer. Y aquella sarta de embustes que me
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habían enseñado seguía siendo para mí la verdad

más absoluta.

Siendo de un poco más edad me decidí por la

carrera eclesiástica y para el efecto empecé a fre-

cuentar un instituto teológico anglicano. Y tengo

que confesar que aquí se me complicaron las cosas.

Una cruel incertidumbre me atormentaba: ¿Qué
debería enseñar yo más tarde como pastor angli-

cano? Aunque era muy joven, no se me escapaba

que mis maestros se contradecían hasta en los pun-

tos más esenciales del cristianismo. Mis condiscí-

pulos no acababan nunca de discutir sobre las ver-

dades más simples y fundamentales de la religión.

Al egresar del instituto mi mente era un torbellino

de ideas confusas que en sus nubes de polvo hacía

desaparecer las pocas convicciones adquiridas.

Sin querer concedérmelo a mí mismo, no logra-

ba desterrar una idea atormentadora: el temor que

la iglesia de Inglaterra no había sabido darme

teología. Más tarde me daría cuenta que la iglesia

anglicana no estaba ni en la más remota de las

posibilidades de darme una teología sistematizada.

Durante mis estudios de teología, en las vaca-

ciones, fui por primera vez a Roma. Y llegué a

ver nada menos que al mismo "Papa de Roma".

Era Pío X. Le vi cuando sobre la "sedia gesta-

toria" hacía su entrada en la basílica de San Pedro.

Pasó muy cerca de mí y pude distinguir perfecta-

mente los rasgos de su fisonomía. ¡Era el rostro

de un santo! ¿Y cómo se compaginaba esto con

aquella historia de los papas que me habían ense-
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ñado? Traté de explicármelo a mi modo: "Será

una rara excepción entre todos", me dije, "y a

pesar de ser Papa habrá conseguido conservarse

bueno, debido quién sabe a qué circunstancias..."

Pero aquel suceso se me estereotipó en el alma y
las huellas que dejó fueron mucho más profundas

de lo que entonces pude sospechar.

Llevaba yo un diario de cuanto me ocurría en

Roma. Un día hice la siguiente anotación: "Me
resulta muy comprensible que un hombre joven e

impresionable pueda quedar cegado por todo esto y
que quisiera hacerse católico." ¡Yo, naturalmente,

me creía invulnerable a todos esos hechizos del

papismo!

Mi primer campo de acción como pastor angli-

cano fué una parroquia rural. Pero al final del

año mi "vicario" y yo convinimos en separarnos,

pues, no íbamos de acuerdo ni en los puntos más

esenciales y básicos de la religión cristiana.

Mi segundo campo de actividades fué una pa-

rroquia al este de Londres, entre los cultivadores

de lúpulo y los obreros portuarios. Llegué a mi

puesto inflamado del más ardiente celo y del entu-

siasmo más fervoroso, soñando con cambiar la faz

de la tierra. Pero pronto se me cayeron las alas,

al descubrir que a la mayoría de aquella gente le

importaba un bledo toda la religión que les pre-

dicaba. De las seis mil almas de la parroquia, ape-

nas si cien a doscientas personas pisaban la iglesia.

Los clubes sociales, en cambio, eran muy frecuen-

tados. Las noches de bailes y diversiones eran
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muchas y los sones del organillo atronaban los aires

hasta la madrugada. ¡Mis feligreses eran muy
amables y adictos! Cada año, en Septiembre, me
invitaban a pasar unos ratos muy entretenidos con

ellos en los campos de lúpulo de Kent. ¡Esto era

obra social! Pero de religión nada querían oír.

Bajo el influjo de mi "vicario", que me vió

demasiado "protestante", empecé a cambiar mis

modos de vida en otros más "católicos". Mi gran

sombrero de ala ancha ya de entrada no le gustó

y no estuvo conforme hasta verlo destrozado entre

los dientes del perro y reemplazado por otro "más
clerical".

Durante uno o dos años fué todo a las mil

maravillas y mi religión anglicana no me inquie-

taba la conciencia. Me sería difícil apreciar ahora

hasta qué grado me juzgaba yo "católico" en aquel

entonces. En todo caso era lo suficientemente "ca-

tólico" para defender enérgicamente mis pun-

tos de vista y mis posiciones ideológicas frente a

los modernistas y a los pastores de la "Low
Church". Pero esa misma convicción me irritaba

sobremanera cuando a cada encuentro una dama
católica me decía que rezaría por mi conversión a

la verdadera fe. Lo mismo me sucedió un día con

un Franciscano. Con gusto les habría dicho que

rezaran por la conversión de Barrabás. Recuerdo

también que siempre que encontraba a un sacerdote

católico me sentía como dominado por un complejo

de inferioridad y que se apoderaba de mí una

vaga sensación como si mi sacerdocio no fuese
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legítimo, o al menos que entre él y yo había una

diferencia esencial, aunque no me supiese explicar

en qué consistía.

Mis primeras dudas y zozobras se originaron

cuando ya no pude eludir por más tiempo ciertas

tristes y lamentables realidades que como ministro

anglicano encontraba en la cura de almas.

Estaba un día en casa de un obrero portuario

que vivía frente a la iglesia, pero que nunca iba

a ella. Aproveché la ocasión de preguntarle por

la causa de su inasistencia. "¿Por qué", me decía

el obrero, "¿por qué debo prestar más fe a sus

enseñanzas que a las que nos predican los pastores

de la "Low Church" en el otro tercio de la ciudad?"

Sonaban a reto estas palabras, pero no supe darle

una respuesta satisfactoria. Aquel hombre proba-

blemente ni creía en las palabras de aquéllos ni

en las mías, pero, el hecho era que me había puesto

entre la espada y la pared. Mi colega y yo éramos

ambos pastores anglicanos, y sin embargo el uno

enseñaba justamente el reverso de lo que el otro

pregonaba desde su púlpito en la iglesia vecina

de la misma ciudad.

Y llegué a preguntarme a mí mismo: "¿Por

qué debería creer alguno en mis predicaciones?

¿Con qué autoridad enseño yo?" Por primera vez

me puse a investigar en aquellas pretensiones de la

iglesia anglicana y lo hice lleno de angustias. El

resultado fué que ya no podía cerrar los ojos vo-

luntariamente y pasar por encima de los hechos

manifiestos que hasta el presente no había tomado
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en consideración. La iglesia "establecida" era una

iglesia de contradicciones y de una infinidad de

sectas, de las cuales cada una pretendía ser la

Iglesia única, pero mientras tanto todas juntas, con

sus posiciones opuestas entre sí y sus reclamacio-

nes partidistas, destruían toda base a la pretensión

de toda y de cada una de ser parte integrante de la

Iglesia verdadera. En lo que se refiere a autoridad

eclesiástica, allá se las había en su inmutable

indiferencia, creyesen los fieles todo o nada o cual-

quier cosa. Si alguien quería ser "anglo-católico"

extremista, no había inconveniente en que lo fue-

ra, con tal de no aceptar la doctrina incómoda

de la infalibilidad del Papa. Tampoco impedía la

autoridad ni nadie que alguien fuese "modernista"

extremado y que negase todas las doctrinas cristia-

nas, con tal de que no aboliese los términos cris-

tianos en su modo de expresarse. ¿A qué obispo,

se le ocurriría dar un no o un sí categórico a

alguno de los partidos? Los mismos obispos esta-

ban tan divididos entre sí como las sectas y si

alguno trataba de intervenir o fallar en alguna

cuestión, el propio clero le desconocía y desaca-

taba. Si el Espíritu Santo estaba con la iglesia de

Inglaterra, juzgando con lógica, era él el autor y
origen de toda esta confusión, puesto que cada secta

se atribuía su asistencia especial.

Estos hechos me abrieron los ojos y me vi en

un callejón sin salida. Las dificultades, que en

olas gigantescas se levantaban a mi encuentro,

amenazaban arrollarme y hundirme.
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Más tarde, ya convertido, se me ha preguntado

muchas veces cómo el clero anglicano puede per-

manecer de buena fe en su puesto en medio de

tales circunstancias. A esta pregunta solía con-

testar yo: "Viven en la más sincera creencia." Hay
un estado de ceguera espiritual que impide ver la

lógica y evidencia, conocidos ya los hechos. Y a

fe mía que durante este período obraba con toda

sinceridad. Sólo quien alguna vez ha sido protes-

tante puede saber cuántos estorbos se encuentran

en el camino hacia la verdad, originados por mil

prejuicios protestantes y por un temor y una des-

confianza hacia "Roma" que están como encarna-

dos en el ser.

Mientras mi alma se debatía en la noche cerra-

da de tremendas dificultades y angustiosa deses-

peranza, cayó en mis manos el libro de un sacer-

dote católico que en otros tiempos había sido pas-

tor anglicano y que había luchado con los mismos

problemas que a mí me aplastaban, hallando la

solución de ellos en la Iglesia Católica. "Pero, no,

la Iglesia Católica no puede ser el puerto donde

he de refugiarme para ponerme a salvo de esta

tempestad", me decía. Y en mi memoria surgieron

todos aquellos recuerdos que desde mi más tem-

prana niñez llevaba grabados en el alma. ¡La Igle-

sia Católica, plagada de falsas doctrinas y perver-

sas herejías, corruptora de la legítima doctrina de

Cristo! Cierto era que la Iglesia Católica compren-

día en el presente, como en el pasado, la mayor
parte de la cristiandad... Si era cierto todo aquello
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que desde mi niñez me habían enseñado, entonces

la mayoría de los cristianos había sido inducida a

un lamentable error y había vivido casi durante

dos mil años en las redes del engaño. ¿Podría

Cristo haber permitido un fraude tan cabal, una

impostura de tan tremendos alcances? ¡O la Iglesia

Católica era una impostura, o...! ¿O qué...?

Me compré libros para estudiar la doctrina ca-

tólica y para conocer la historia desde el punto de

mira de la Iglesia.

Y llegó un día que sumido en mis torturantes

cavilaciones, con la frente entre las manos, los ojos

cerrados, y mi conciencia golpeada por la duda,

me hizo formular esta pregunta: "¿Será verdad lo

que el mundo afirma de la Iglesia Católica? ¿Será

cierto lo que afirma ella de sí misma? ¿Durante

tantos años, habré estado luchando solamente con

un fantasma, producto quimérico de mi imagina-

ción saturada de prejuicios, errores y prevencio-

nes...?"

Y comparé los dos términos . La Iglesia Cató-

lica florecía en la más armoniosa unidad. Fuera

de ella las sectas se multiplicaban como por gene-

ración espontánea. Mientras la nave de la. Iglesia

va serena y tranquila, guiada por el seguro gober-

nalle de la autoridad, el anglicanismo, al cual per-

tenecía y cuyo representante era, con su libre exa-

men, marchabajiJa_deriva , con el peligro de estre-

llarse . Comparé los principios morales inmutables

de la Iglesia con la vacilante moral oportunista del

protestantismo inglés, y la conclusión, con su lógica
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de hierro, se me ofrecía cada vez en forma más
apremiante: la Iglesia Católica llevaba manifies-

tamente el sello y los rasgos de las obras de Dios,

a medida que el anglicanismo, con su inconsisten-

cia y enormes fallas, me parecía delatar la torpe

mano de los hombres.

Pasaba un día frente a la Catedral de West-

minster. Entré en ella, e hincándome de rodillas

permanecí inmóvil durante media hora ante el

Santísimo Sacramento. Al salir, mi alma estaba

agitada hasta lo más íntimo. Imposible explicar

la transformación operada en mí durante esta me-

dia hora. Lo que hasta el momento había consti-

tuido mi problema insoluble, de repente se había

cambiado en un imperativo ineludible que exigía

una solución de aquel estado y que no dejaba

lugar a dilación ni regateos. Dentro de aquellos

muros benditos había desaparecido la horrenda ce-

rrazón de mi alma a la mirada atónita y anhe-

lante se ofrecía una realidad ilimitada, infinita,

que con su presencia hacía desaparecer toda otra

cosa. Y me pareció tan grande la Iglesia Católica

que a su lado toda otra secta se empequeñecía, y
la religión de la cual era yo ministro se iba per-

diendo en las sombras de la nada.

Volví a mi parroquia con el corazón oprimido

como por un peso atlántico. Y aquella noche me
sentí como un extraño entre mis feligreses.

Durante semanas estuve atormentado por una

cruel incertidumbre, desorientado, indeciso si en

conciencia estaba obligado o no a seguir la nueva
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ruta que ante mis ojos se había abierto. ¡En qué

agonía me sumían las innumerables sospechas que

surgían en mi alma! ¡Qué martirio aquellas ate-

nazadoras dudas! ¿Sería cierto lo que decía "Ro-

ma"? ¡Tal vez ni era verdadero sacerdote...! ¡En-

tonces mis misas serían inválidas...! ¡Inválidas

tantas absoluciones impartidas...! ¡Horrible el solo

pensarlo! Y oraba a Dios y cuanto más rezaba

más crecía en mí la certeza de la invalidez de mi

sacerdocio.

Decidíme por fin a consultar a un colega que

era de aquéllos que por sus tendencias estrictas y
sus prácticas un tanto romanas se solía llamar

"católicos". Era persona muy piadosa y no me
había equivocado al creerlo muy leal y sincero.

Tuve con él tres o cuatro entrevistas y el resultado

fué una confusión espiritual acrecentada, aunque

amainó un poco mi exaltación de ánimo. Pero esta

paz era falsa y un tanto artificial, ya que no pro-

venía de la convicción sino más bien de conside-

raciones falsas e interesadas. En efecto, en estas

entrevistas había mirado cara a cara el porvenir

que me esperaba en caso de que me pasara a

"Roma". El horizonte se me presentaba muy nu-

blado y el cielo cargado de tormenta. Perdería

mi cargo, no recibiría honorarios, me quedaría

sin mis amigos. Con aquel paso no solamente des-

truiría todo mi porvenir, lanzándome a un mundo
desconocido que podría ser abismo horroroso, sino

que además causaría una pesadumbre irreparable

a mis padres. Y pasado el Rubicón, me hallaría
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ante la tremenda incógnita de la posibilidad de ser

sacerdote católico. En todo caso, y supuesto todo,

me encontraría en una situación de niño incapaz

de valerse, tendría que pasar por todos los esta-

dios de una verdadera infancia, tendría que reci-

bir el bautismo... ¿Y si "Roma" no me aceptaba

en el número de sus sacerdotes...? ¿Qué perspectivas

se me abrirían?

Todo mi ser se convulsionaba ante tales con-

sideraciones. ¡Imposible que se me exigiese tan

duro sacrificio! Pero, no; necesitaba calma. Todos

estos pensamientos eran elucubraciones de mi

cerebro fatigado. Me había dejado desviar por el

sentimiento. El demonio me había tendido una

celada. ¡No, sería una infame traición abandonar

la iglesia donde había nacido! Si era miembro de

la iglesia de Inglaterra era porque Dios lo había

dispuesto así en su voluntad. ¿No debía la ben-

dición del cielo precisamente a mi religión angli-

cana? ¡Como miembro de ella había recibido del

Señor raudales de gracias!

Y volví a enfrascarme en mis tareas pastorales

y entregado a ellas febrilmente conseguí calmar

por un tiempo aquel torturante suplicio de mi es-

píritu. Deseché aquellos pensamientos y si bien

no conseguí ahuyentarlos del todo, al menos me
libré de los temores que me destrozaban el pecho.

Pero de esta especie de modorra, y aturdi-

miento voluntario me sacó la advertencia casual

de un fotógrafo, incrédulo a lo que opino, que me
hizo ver la imposibilidad de defender de buena fe

Volvimos 14
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y conciencia cierta a la iglesia anglicana. Decía

él: "Si el cristianismo está fundado en la verdad,

evidentemente la Iglesia Católica, con su autori-

dad, ocupa la única posición segura y verdadera."

Era el testimonio de un hombre ajeno a toda

iglesia.

Con esto renacieron con renovado vigor mis

temores y angustias. Mi conciencia urgía con

apremio que zanjara radicalmente la cuestión, que-

ría fondear en algún puerto, cualquiera que me
pareciese seguro, y no me detendría ante consi-

deraciones materiales y naturales de ninguna es-

pecie. Además, aquel colega a quien consulté

me había aclarado una cuestión, haciéndome ver

que el punto álgido de la oposición entre Roma

y Canterbury se reducía a la pretendida infalibi-

lidad de Roma, demanda que Canterbury se ne-

gaba a aceptar. La infalibilidad era el centro y
la clave de la cuestión y de ella dependía todo

lo demás.

Me puse a estudiar a fondo aquella pretensión

controvertida. Estudié los Santos Padres y Conci-

lios, con sus exposiciones de la doctrina de la

Iglesia vista a la luz de la razón natural. Después

de algunos meses llegué a la conclusión que la

Iglesia Católica podía probar brillantemente su

privilegio de infalibilidad, tanto por la autoridad

de la Sagrada Escritura como por la historia y

la luz humana del intelecto.

Haré una síntesis doctrinaria. La infalibilidad

es nuestra única garantía para poder creer en la
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verdad de la doctrina cristiana. En efecto, si en

este momento no creyera en un magisterio infali-

ble instituido por Dios, nada en el mundo sería

capaz de hacerme creer en la veracidad de la reli-

gión cristiana. Si las doctrinas del cristianismo

dependen del juicio de personas particulares, como

sucede en las sectas separadas de la Iglesia Cató-

lica, y si, en consecuencia, la religión cristiana

depende de opiniones humanas, entonces no existe

para nadie la obligación de creer. ¿Por qué debo

creer en una opinión que procede de hombres como

yo? El que no acepta la infalibilidad, o cree en los

hombres, o no cree nada. La infalibilidad se reduce

a lo siguiente: cuando la Iglesia Católica define

en materia de fe o de moral, si nos dice qué debe-

mos creer y hacer, entonces, y solamente entonces

la preserva Dios del error para que no enseñe

falsedad. La Iglesia es, por decirlo así, el alta-

voz o megáfono de Dios. ¿Puede Dios mentir? El

protestantismo, que se dice en posesión del Espíritu

Santo, a la vez que presenta un mar de confusiones

y contradicciones, de hecho afirma que Dios no es

veraz. Sólo una ceguera mental puede impedir a

los adeptos del protestantismo la comprensión y la

aceptación de esta realidad molesta. El solo sentido

común y la sana razón deberían bastar a toda per-

sona inteligente para obligarla a hacer alto ante

esta reclamación de la Iglesia Católica y reconocer

la legitimidad de su privilegio.

Se dice comúnmente que la aceptación de una

autoridad infalible en materia de fe incluye una
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especie de esclavitud que coarta en los católicos el

libre uso de su inteligencia y que los hace cometer

un verdadero suicidio espiritual. "Un intelectual",

se suele decir, "no puede aceptar esos dogmas

medievales de la Iglesia." Pero, vista a través del

prisma de la inteligencia y del sentido común, esta

"intelectualidad" y sabiduría de los "pensadores

modernos" aparece como una desnuda insensatez,

como un método anticientífico e irracional, condu-

cente a mantener ciegas a las masas frente a las

verdades católicas. Como las verdades de la Iglesia

son hoy las de ayer y de siempre, caen de su propio

peso aquellas necias objeciones que suelen expre-

sarse con estas o parecidas frases: "Ninguna perso-

na intelectual puede someterse a aquello que la

Iglesia Católica declara como infaliblemente ver-

dadero", o bien, "ninguna persona instruida puede

someterse en materia de fe a una autoridad infali-

ble". La fe en una autoridad infalible incluye

lógicamente la sujeción a la Iglesia, que reclama

la infalibilidad como su privilegio exclusivo.

La respuesta obvia a aquella actitud de los

"intelectuales" es: "En nombre del sentido común...

¿por qué no ha de ser así? ¿Por qué no habrá de

someterse el hombre en este campo, cuando en to-

dos los aspectos de la vida se somete a tantísimas

verdades infalibles? ¿Es esclavitud, es suicidio

admitir la ley de la gravedad? ¿A quién se le

ocurre arrojarse desde una altura a un abismo,

en la creencia de poder ascender en vez de caer

al vacío? ¿Un científico merecería nombre de tal
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si no creyera, como todo hombre de ciencia lo hace,

en determinadas leyes inalterables e infalibles?

¿No cree el matemático en la infalibilidad de las

tablas de multiplicación, del teorema de Euclides?

¿El negociante, no cree en determinados principios

fijos sin los cuales es imposible la administración?

Si el negociante se permitiera en sus intereses lo

que los llamados "modernos" se permiten en cues-

tión religiosa, a fe que llevaría su negocio a la

quiebra, como esos "modernos" han conducido a la

quiebra lo que todavía pretenden llamar cristia-

nismo.

Mil ejemplos se podrían aducir para demostrar

que todo ser dotado de razón se somete a ciertas

verdades fundamentales en todos los ramos del

saber. ¿Es razonable o es necio que se afirme que

una persona ilustrada no debe someterse en un

punto, esto es, en la religión, a una verdad infali-

ble, aunque en noventa y nueve otros casos lo haga?

Evidentemente, la lógica está de parte de aqué-

llos que se someten en este centesimo caso, que es

el decisivo. ¿Es señal de ilustración el someterse

a opiniones humanas y negarse a hacerlo a la verdad

revelada por Dios, que dispuso que esta verdad

fuese anunciada y aceptada y que como sanción

de su rechazo acredita la condenación eterna? ¿Es

señal de ilustración el preferir el modernismo de

las negaciones a los dogmas de la Iglesia que debe

ser infalible si predica el cristianismo, esto es, si

predica las verdades divinas reveladas, que debe
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ser infalible si enseña la verdad, ya que la verdad

es infaliblemente inmutable?

Cuando me hube convencido de la justicia de

esta demanda de la Iglesia, resolví exponer a dos

pastores protestantes muy eruditos los motivos que

me hacían imposible permanecer por más tiempo

en la iglesia inglesa. Hícelo así, pero, en cuanto

recuerdo, sus "refutaciones" no me convencieron.

Sin duda, aquellos señores me eran muy superiores

en erudición, pero no era yo de tan cortos alcances,

ni carecía de la lógica suficiente para no ver

que todas sus citas de S. Agustín, de S. Cipriano y
otros, traídas arbitrariamente e interpretadas a

voluntad y capricho propios y no según la intención

del autor, no lograban desbaratar aquella demostra-

ción sólida y ordenada que la Iglesia Católica ex-

traía de la Sagrada Escritura y de la historia para

la defensa de su doctrina. Es incomprensible cómo
hasta eruditos de renombre se atreven a enfrentar

con falacias y sofismas, pues no otra cosa son sus

pretendidas objeciones, la demostración de los he-

cho más evidentes.

Expuse mi proyecto de abandonar el anglica-

nismo, pues a mi ver no podía arrogarse autoridad

divina un sistema de doctrina todo él plagado de

manifiestas contradicciones. No supieron ellos qué

contestar a esta acusación que dirigía contra la

iglesia inglesa; y a falta de otras razones más con-

vincentes, cayó sobre mí una verdadera granizada

de argumentos "ad hominem": "sentimentalismo",

"traición a mi iglesia", "la corrupción romana",
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"fiebre papista", "suicidio espiritual", y muchas

otras objeciones y dificultades tan fútiles como

éstas. Pero, ya hacía mucho que las conocía de los

libros y me había convencido que eran falsas. ¡Ahí

quedaban en pie, firmes e inconmovibles, las gran-

des realidades de la Iglesia Católica! ¡Y estas reali-

dades exigían sumisión!

Muchas veces se me ha preguntado después de

mi conversión por qué motivos había abandonado

la iglesia anglicana, y esta pregunta, si no abierta,

al menos solapadamente, equivalía a decir que se-

guramente no había sido fruto de serias reflexiones.

Porque es una opinión muy divulgada que si alguien

llega a convertirse es porque "ha sido engatusado

por los curas" o "capturado". Quisiera aclarar a

mis lectores no católicos que los convertidos no son

"engatusados". Apenas si había hablado jamás

antes de mi conversión con un "sacerdote romano".

Sólo después que en mi conciencia, tras serias

reflexiones, se había operado un vuelco completo,

fui a ver, y esto por propia iniciativa, a un Padre

Oratoriano, en Londres. Cierto es que antes de esta

visita me dominaban sentimientos muy encontrados,

y estaba yo mismo convencido que era un "buen

bocado", o un "rico botín" y que el sacerdote sal-

dría de sus casillas de alegría al ver caer en sus

manos a un pastor anglicano vivo y verdadero.

Pero, nada de eso me sucedió. El sacerdote me
recibió con toda tranquilidad y calma. ¡Nada de

aquellas excitaciones que esperaba! Ni se movía
en su asiento, ni se frotaba las manos, ni daba
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señales de nerviosidad. Pero, ¿no me consideraría

acaso como un "espléndido botín"? Casi parecía

tal. Contestaba con amabilidad a mis preguntas, y
se declaró a mis órdenes por si deseaba volver a

verle, y se acabó. Al salir de aquella casa olvidé

en ella mi megalomanía. Me sentía como un enano.

Esta entrevista me fué de grandísimo provecho.

¡Cuán diversa había sido de aquéllas otras que

había tenido con los pastores anglicanos! Para el

sacerdote mi caso no tenía complicaciones. No tra-

taba de eludir ninguna pregunta, ni esquivaba res-

puestas, ni había modo de ponerle en aprietos. Su
franqueza con respecto a las debilidades humanas,

que tampoco faltan en los miembros de la Iglesia,

me llenó de asombro. Todas mis ideas angustiosas,

mis invencibles dificultades, para él eran cosa

obvia y llegué a extrañar cómo no había visto antes

las cosas con esa claridad que les daban sus res-

puestas sencillas.

De otra verdad más me convenció aquella entre-

vista: que mi entrada en la Iglesia Católica era

algo más que el trasbordo desde un bote a un gran

transatlántico; era el arribo, feliz, después de un

navegar trabajoso y lleno de escollos, al reino de

Dios en la tierra, al puerto seguro de la Iglesia.

No me convertía yo en católico, sino que la Iglesia

hacía de mí un católico.

Tendría un breve período de instrucción y al

fin recibiría la corona de mis combates, me some-

tería a una autoridad real, a la autoridad de Dios

en la tierra.
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A veces se me ocurre pensar, y ojalá estuviera

errado en esta apreciación, que hay muchos que

se han encontrado en las mismas circunstancias y en

el mismo estado de conciencia en que yo me hallaba

después que la entrevista con el sacerdote acabó

de disipar mis últimas perplejidades, y sin embargo

no se han sometido a la Iglesia. Han llegado, urgi-

dos por un sereno y maduro conocimiento a las

puertas mismas de la casa paterna, han dado el

primer paso para trasponer la solemne arcada que

introduce al templo de la verdad, sus ojos anhelan-

tes se han encontrado con la mirada dulce de la

Madre que recibía jubilosa a su nuevo pródigo:

pero detenidos por sus viejos prejuicios ante el

emblema de intransigencia grabado en el escudo de

armas, han retrocedido y, cobardes..., han vuelto

la espalda. ¿Podrán ellos olvidarse jamás de este

instante...?

Pero, la sumisión de la razón dista mucho de

involucrar la sujeción de la voluntad. Una vez

convencida la inteligencia, dar el paso siguiente

depende de la voluntad humana y de la gracia

divina. La conversión en realidad no es más que

la sumisión incondicional de la voluntad del hombre

a la voluntad de Dios. Y esto no es cosa baladí

para un protestante, acostumbrado a ver regida su

ideología por el sentimiento, acostumbrado a mía

religión cómoda y amiga de opiniones particulares

e individuales. Todo su ser se rebela cuando sin

preámbulos se le dice:
4í
Esto has de creer y aquello

debes hacer'', y cuando de una vez se ve obligado
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a aceptar lo que nunca conoció: la obediencia en

materia de fe.

No quisiera herir los sentimientos de nadie,

pero creo no equivocarme al afirmar que la mayo-

ría de los anglicanos está muy lejos de pensar

siquiera en la sumisión a la Iglesia, cosa que

ella exige absolutamente. Esto es, cabalmente, aun-

que no se manifieste, el estorbo principal para la

conversión. Cuando el antes arzobispo de Canter-

bury declaró abiertamente que jamás ni él ni los

adeptos de la iglesia anglicana traspasarían los

umbrales de una puerta que en sus dinteles llevase

inscripta la palabra: "sumisión", su voz no era

sino el eco de la opinión protestante en general.

Sin duda no pensaba él que la sumisión a la Iglesia

Católica equivale a la sujeción a Dios.

Mi sumisión dista mucho de constituir un mé-

rito mío, al contrario, me es un continuo reproche

por la vacilación y cobardía con que retardé este

paso. Cuando por la gracia de Dios me hube deci-

dido, me restaba dar un paso más. Comuniqué mi

resolución a mi "vicario", y dando un adiós defi-

nitivo a mi parroquia, me dirigí al Oratorio de

Londres, donde recibí instrucción y fui admitido

en la Iglesia.

Quisiera hacer notar aquí que tanto mi "vica-

rio" como mi sucesor en la parroquia, llegaron a

ser ambos sacerdotes católicos.

"Ahora bien, ¿qué bienes ha encontrado usted

en la Iglesia?", oigo que me preguntan. Os diré.

Encontré cuanto esperaba encontrar. Se me había
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dicho que la Iglesia Católica anteponía la Iglesia

al mismo Cristo, dejando a éste en segundo término.

Encontré lo contrario, pues, la Iglesia me ha unido

tan íntimamente con Cristo como nunca hubiese

sido posible sin ella; encontré que Cristo es el alma

y aliento de la Iglesia, por quien y para quien

vive ella, con el único fin de llevar a todos los

hombres a una unión íntima y viva con Él.

Se me había dicho que con mi conversión se

me esclavizaría el espíritu, que se me oprimiría la

inteligencia, que perdería mi autonomía de pen-

samiento. Encontré lo opuesto. La Iglesia me pone

en el terreno firme de la verdad, partiendo del cual

mi espíritu se eleva a regiones ignotas y sublimes.

¡He hallado la verdad que me hace libre!

Se me había dicho que en la Iglesia Católica

estaba estancada y paralizada toda vida. Y he

sentido la vida de Dios mismo en los latidos del

corazón del cuerpo místico. Sentí como si de una

lóbrega mazmorra hubiese ascendido a un monte

excelso y allí me hubiesen oreado suaves brisas.

¡He encontrado la vida!

En vez de la esclavitud espiritual que se me
profetizaba, he encontrado una madre amante que

se interesa por todas mis necesidades humanas; en

vez de corrupción, he hallado santidad nunca

soñada.

También encontré pecadores en la Iglesia, por-

que la Iglesia de Cristo no quiebra la caña cascada,

ni apaga la mecha que aun humea. Siguiendo el

ejemplo de su divino Maestro, trata de salvar lo
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que se ha perdido. Es tan grande, compasiva y
magnánima que hasta tolera pecadores en su co-

munión. De lo contrario no fuera la Iglesia de

Cristo.

En vez de odio hallé compasión por los her-

manos descarriados, por aquellas ovejas sin pastor,

y quisiera yo que todos los hombres separados de

la Iglesia pudiesen mirar un solo instante en el

corazón de aquél a quien llamamos Papa, Pastor,

y Vicario de Cristo. ¡Ah, entonces ya no verían

en él a un autócrata ambicioso que quisiera sojuz-

gar la tierra con poder humano, no, sino al padre

amante, amado de sus hijos como nadie es amado
en la tierra!

¡He encontrado el reino de Dios sobre la tierra,

la ciudad de Dios! "Y la ciudad no necesita sol,

ni luna que alumbren en ella, porque la claridad

de Dios la tiene iluminada y su lumbrera es el

cordero" (Apocalipsis, xxi, 23).
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Dos fueron los sucesos que, sin darme cuenta

entonces, contribuyeron a mi conversión. El pri-

mero ocurrió cuando todavía era niño y frecuentaba

la escuela de Westminster. Contaba entonces 16

años y poco antes había sido confirmado.

Junto con otros niños de mi edad, había reci-

bido una instrucción especial antes de la confir-

mación, pero tan poco provecho saqué de aquellas

interminables explicaciones enmarañadas y confu-

sas, que el día de mi confirmación y primera co-

munión apenas comprendía lo que estaba haciendo.

En aquellos años me importaba bien poco las

cosas de la religión y creo que a esta edad apenas

hay quien sienta sus influjos. Si he de ser franco,

debo confesar que el domingo era para mí una

ocasión de solemne aburrimiento. Durante el año

escolar iba a comulgar de cuando en cuando, en

determinadas ocasiones, y eso a la hora del medio-

día. No lo hacía movido de propio interés, sino

porque así lo exigía la costumbre. Pero sobrevino

entonces el suceso que debía cambiar por completo

mi actitud religiosa.
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Un día, en tiempo de vacaciones, me preguntó

mi madre, que era miembro piadosa de la "High

Church", cuándo había comulgado la última vez.

Al contestarle que lo había hecho el domingo ante-

rior al mediodía, me dijo: "¡Pero, hijo, ésa no es

hora de comulgar! ¡Eso hay que hacerlo a la

mañana, antes de haber tomado ningún alimento!"

Esta advertencia sencilla me puso pensativo.

¿Por qué habría que comulgar antes de comer? En

la escuela nunca me habían dicho nada de tal

prescripción. Este suceso fué el origen de mi acti-

tud "anglo-católica" posterior.

Por aquel tiempo, mientras pasaba unas vaca-

ciones en casa, en Brighton, oía hablar con frecuen-

cia de cierto pastor del otro distrito de nuestra ciu-

dad, que atendía la iglesia familiarmente llamada

"La iglesita de la Colina". Aquel pastor era real-

mente un hombre notable y gozaba de reputación

de santo. Hoy todavía, transcurridos tantos años,

no recuerdo haber encontrado otro como él. Una

vez sola tuve ocasión de hablarle y fué en su última

enfermedad, en su lecho de agonía. Pero aquellas

pocas palabras que me dijo se me grabaron en el

alma como con hierro candente y jamás las olvi-

daré. A su posición doctrinal, y sobre todo a su

ejemplo, fué debida mi actitud "católica" de en-

tonces. En su "iglesita de la Colina" hice mi pri-

mera confesión, y también allí vislumbré, aunque

vagamente, qué era la Iglesia Católica, y qué exigía

de los hombres. ¡Que el Señor tenga en su gloria

a aquel santo varón! Dios le cumplió sus últimos
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y ardientes deseos, pues murió, como nuestro divino

Redentor, un viernes, entre las 12 y 15 horas, y
en medio de su pueblo.

En el curso de los años llegué a conocer a otro

hombre también muy extraordinario, pero de supe-

rior jerarquía. Fué el obispo King, de Lincoln,

quien me ordenó de diácono. También él era muy
piadoso, y todos, pobres y ricos, le amaban y res-

petaban. Durante mis años de estudio en Lincoln

solía confesarme con él. El obispo también tenía

su ideario doctrinal propio y sus puntos de vista

religiosos individuales. Una devoción muy especial

tenía al Santísimo Sacramento. Inculcaba la prác-

tica de la confesión y el día antes de las ordenacio-

nes se les daba a los candidatos una ocasión para

confesarse. Por lo demás, manifestaba aversión a

todo lo que era marcadamente "católico". Aun
recuerdo muy bien la noche precedente a mi orde-

nación. Llamóme el obispo y lleno de exaltación

peroró largamente contra la veneración de los san-

tos. La causa de esta amonestación era que el

archidiácono le había comunicado que el rector de

aquella iglesia donde yo había actuado como diá-

cono tenía expuesto un cuadro de la Madre de Dios

y que solía encender velas en su honor.

Mi siguiente esfera de acción fué Cornwall,

donde tuve como vicario al que después fué obispo

de N. N. Creo que debí ser una espina en el ojo

de mi vicario. En efecto, si bien en la iglesia

parroquial los oficios divinos se celebraban según

todos los ritos ordinarios, en la iglesia "misional"
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de San Leonardo, en cambio, el ambiente era com-

pletamente "romano". Como yo no era un orador

destacado, ni mucho menos, trataba de suplir la

deficiencia con visitas particulares a las casas, se-

gún aquel adagio: "A house going parson makes a

churchgoing people." Mi labor en San Leonardo

confirmó la verdad de aquel dicho antiguo, y a

pesar de mi actitud "romana", mi trabajo mereció

elogios especiales de mi obispo diocesano. Pero,

mayor satisfacción que esos elogios me causó la

franca confesión de una ancianita que un día me
dijo: "Nuestro pastor es de los de la moda antigua

(romana), pero como le queremos tanto, también

nosotros hacemos esas cosas de la moda antigua."

Después de una corta actividad entre los mine-

ros de Yorkshire, recibí traslado a una conocida

iglesia "anglo-católica", en el lugar de un célebre

balneario. En aquella iglesia, llamada de San Juan,

el "anglo-catolicismo" estaba en pleno florecimien-

to. "Misas rezadas" diarias, "misas cantadas" los

domingos, ocasión de confesarse, todo esto consti-

tuía el estado normal de cosas en aquella parroquia.

El vicario era un confesor muy buscado. En cuanto

a mí, hubiera deseado que todo aquello fuese toda-

vía más "católico".

Un día pronuncié un sermón sobre el culto de

la Virgen y la invocación de los santos. Algunas

damas se escandalizaron por los conceptos que allí

vertí, y mi vicario me llamó amigablemente al or-

den. Él personalmente, me confesó, asentía en todo

a mi doctrina y que en privado practicaba aquel
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culto, pero que no era un tema apto para ser dilu-

cidado en el púlpito. ¿Qué diría este señor, ya

fallecido hace varios años, al ver las prácticas de

hoy? Hoy apenas hay iglesia anglicana que no

tenga su estatua de la Santísima Virgen y de San

Juan. Y la costumbre de rezar en público el Ave
María se ha propagado por todas partes.

Hacia aquel tiempo llegué a conocer una con-

gregación femenina de la iglesia de Inglaterra. Las

asociadas se daban el nombre de "benedictinas" y
se habían establecido en una antigua abadía bene-

dictina de West-Malling, de Kent. Cada año, en

la fiesta del Corpus Christi, solían participar de

esta solemnidad eclesiásticos de las partes más di-

versas de la región. Una vez también fui invitado

yo para actuar como subdiácono en la "misa" de

la fiesta. En realidad, en Mailing ya ni quedaban

rastros de anglicanismo, bien al contrario, todo era

allí pura y estrictamente "romano". El día empezó

con una serie de "misas" en una capilla. Siguió

luego una solemne "misa mayor" en latín, en la

abadía. Al fin hubo "exposición" en el "altar

mayor" hasta las vísperas de la tarde. Siguió des-

pués la procesión con la "hostia" por las depen-

dencias de la abadía, con participación de un gran

gentío. En la procesión, los niños precedían el dosel

arrojando flores y seguían las monjas, encabezadas

por la abadesa que llevaba el báculo abacial. En
1913 aquella parroquia entró en masa en la Iglesia

Católica.

Volvimos 15
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Llegamos ahora al capítulo de mi evolución en

el camino hacia el catolicismo. Durante los dos

últimos años de mis actividades pastorales, atendía

una iglesia "misional" en uno de los suburbios

londinenses, la "iglesia de la Santa Cruz". El nom-

bre era como un presagio de lo que me esperaba,

porque allí libré los combates más arduos y vio-

lentos.

Nunca había dudado de la validez de mi sacer-

docio. Durante los trece años de mi cura de almas

en la iglesia inglesa nunca había tenido ni la más
remota duda de mis poderes sacerdotales de cele-

brar el sacrifico de la misa y de absolver en la

confesión y estaba convencido que por mi ordena-

ción poseía los poderes sacerdotales como los tiene

cualquier sacerdote católico.

Vivía, pues, en absoluta buena fe. Pero, un día

se me presentó un feligrés para hacerme una con-

sulta. Su dificultad se refería a uno de los treinta

y nueve artículos de fe, que debe jurar en pú-

blico desde el púlpito todo pastor anglicano el

día de toma de posesión de su parroquia. La de-

claración reza así: "Yo, N. N., declaro aquí solem-

nemente que asiento a los 39 artículos de fe, al

"Book of Common Prayer", a las órdenes de los

obispos, sacerdotes y diáconos. Creo en la doctrina

de la Iglesia de Inglaterra, tal como ella la enseña,

como si fuese la misma palabra de Dios. En las

oraciones públicas como en la administración de

los sacramentos, me obligo a atenerme a las dis-
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posiciones del "Book", a no ser que la legítima

autoridad disponga otra cosa."

La consulta de mi feligrés se refería al artículo

31, que trata de la misa. El artículo mencionado

dice: "El ofrecimiento del sacrificio de la misa por

el sacerdote, en el cual, como se decía común-

mente, Cristo es sacrificado por vivos y difuntos,

así como el perdón de los pecados y culpas, son

fábulas blasfemas y peligrosos embustes."

Esto sonaba como una sentencia condenatoria

de nuestra misa, pero conocía yo la explicación que

de este artículo dan los "no-católicos". Dicen ellos

que esta condena se refiere no al concepto mismo
de la misa, tal como se practica ahora, sino a cier-

tos abusos que eran comunes en tiempos de la san-

ción del artículo.

Tal explicación era aceptable, pero, ¿era cierta?

¡A mi interlocutor no le convencía! ¿Y me satis-

facía siquiera a mí? Empecé a reflexionar... ¿Qué

concepto tenían de la misa los autores del artículo?

¿Habían creído siquiera en la misa? Empecé a

investigar en sus escritos y documentos. ¿Y encon-

tré...? Que al hablar de la misa aquellos hombres

se expresaban en términos sacrilegos y blasfemos.

¡Más! Con su infame conducta confirmaban sus

opiniones. Destruían los altares para reemplazarlos

con mesas. Las lápidas del ara se las utilizaba

como bacías y artesas, o las arrojaban a las puertas

de los pórticos de los templos para que fuesen ho-

lladas y profanadas por los fieles a su paso.
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Esa actitud hacia la misa fué para mí la pie-

dra de toque. La iglesia de Inglaterra podía ser

ortodoxa en su rito bautismal, en su práctica de la

confesión, pero en la misa no lo era. ¿Creía ella

en la misa? Era la pregunta decisiva.

Para aclarar la cuestión, busqué el rito de orde-

naciones en el "Book of Common Prayer". Aquí

hallaría definidas las posiciones anglicanas al res-

pecto. Lo comparé con el "Pontificale" romano.

En muchas cosas concordaban, pero en un aspecto

había una divergencia muy pronunciada. El "Book

of Common Prayer" había suprimido hasta la mí-

nima alusión a un sacrificio. Me llamó esto la

atención, y la conclusión ineludible que saqué fué:

la iglesia de Inglaterra no cree en un sacrificio de

la misa. Hasta el obispo King, de Lincoln, tan

inclinado al catolicismo, escribe en su libro "Eccle-

siastical Polity", que debíamos estudiar para el

examen de las órdenes: "El sacrificio no pertenece

al culto eclesiástico, porque en todo el Evangelio

no hay propiamente un sacrificio." Pero que la pala-

bra "sacerdote", seguía diciendo el obispo, se po-

dría conservar sin daño ni peligro, porque de nin-

guna manera hacía pensar a los hombres en un

sacrificio, así como las palabras "senador" o "con-

sejero" no hacen referencia a edades antiguas.

Nada echará tanta luz sobre esta actitud de la

iglesia inglesa como las palabras del obispo Cram-

mer, en su libro "The Lord's Supper", tomo v. Dice

allí: "En cuanto al rezo y al canto del sacerdote en

la misa, como antiguamente estaba en uso, debo
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advertir que no es ni sacrificio propiciatorio, ni

eucarístico, ni latréutico, porque Dios prohibe estos

sacrificios y son detestables y dignos de abomi-

nación."

De ahí que el Papa León XIII pudiese declarar

inválida la ordenación anglicana, tanto en la "for-

ma" como en la "intención". De todo aquello resul-

taba que era imposible un sacerdocio en la iglesia

anglicana, porque no tenía sacrificio. Desde aquel

día sabía y sentía que no era sacerdote.

Y sobrevino la gran crisis de mi vida. Fué el

14 de septiembre, día de la Exaltación de la Santa

Cruz, nuestra fiesta patronal. Dos semanas des-

pués me separé de la iglesia de Inglaterra, mejor

dicho, resigné mi cargo. Pero nadie puede imagi-

nar las angustias que pasé durante estas semanas.

Cuando en los dos domingos que mediaron me reves-

tía de los ornamentos sacerdotales para ofrecer, co-

mo de costumbre, el santo sacrificio, porque siempre

lo había considerado como verdadero sacrificio, me
aturdía y martirizaba la idea: "¡No eres sacerdote!"

Poco después fui admitido como hijo de la

Iglesia Católica, hecho que alejó de mi lado por un

tiempo a mis familiares. Unos decían que mi paso

era un "arranque momentáneo" y que a los pocos

meses volvería al anglicanismo; otros me tachaban

de "traidor a la iglesia de mi nacimiento".

Pero, pasaron los años y de repente me empe-

zaron a llegar cartas y comencé a recibir visitas de

antiguos amigos que durante todo este tiempo no

habían dado señales de vida. Uno me escribía: "Es-
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peremos que pronto vuelvas a nuestras filas. La
iglesia de Inglaterra ciertamente tiene cabida para

todos nosotros. Me dolió tu descarrío, pero no hay
mal que no tenga remedio en esta vida."

Mi obispo diocesano se expresó así sobre mi
caso, en una carta amable dirigida a quien fuera

mi vicario: "Es realmente un golpe doloroso. Este

paso de un hombre tan activo e influyente tendrá

amplia repercusión. Esto y la pérdida de otro señor

de su parroquia significan un grave daño para

nuestra causa."

No estaban mal fundados los temores del señor

obispo. A los dos años entraba en la Iglesia nuestro

hijito menor, y cuatro meses después también mi

esposa y mis otros dos hijos. De los feligreses de

la parroquia hasta el día de hoy se han convertido

más de cuarenta personas.

Laus Deo semper.



19. LA IGLESIA ES UN CUERPO VIVO

SHEILA KAYE-SM1TH

Escribiendo este informe ocho años después de

mi conversión, corro peligro de unir a este aconte-

cimiento cosas que en realidad pensé y sentí más
tarde. Muchas razones son hoy católicas, aunque

no todas hayan intervenido directamente en mi con-

versión, porque muchas de ellas quedaron latentes.

Me halagaría decir que me convertí porque me vi

ante el dilema de optar por una de dos civilizacio-

nes, o por la civilización del cristiano católico, con

sus valores enteramente espirituales, o por la civi-

lización completamente materialista del estado mun-

dial que en fecha no lejana podría surgir de la

fusión de ideales de Moscú y Hollywood. Pero no

puedo forjarme la ilusión y pensar que realmente

me hallé frente a esta alternativa antes de habei

leído el libro "Brave New World", de Aldous Hux-

ley. Vi entonces el terreno que pisaba y me alegré;

pero no puedo atribuirme a mí misma este cono-

cimiento.

Ocupo yo naturalmente una posición diversa a

la de tantos otros convertidos, por el hecho de que

algunos años antes de entrar en la Iglesia ya creía

y practicaba muchas de sus enseñanzas. Doce años

antes de serlo en realidad, ya me decía y creía
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católica. No tuve que afrontar las dificultades que

en general acosan a los convertidos provenientes de

un protestantismo definido o aun del ateísmo. Creía

en la transubstanciación, en el purgatorio, en el

sacrificio de la misa; rezaba por los difuntos, invo-

caba a los santos, me confesaba. Hoy veo que

entonces no creía y hacía aquellas co¿as como hoy.

Mi situación era muy distinta de la de aquéllos que

adquieren estas nociones por primera vez. En al-

gunos aspectos mi situación era más llana y fácil,

pero en otros era más complicada, por cuanto la

impresión no la recibía directa, sino confusa y
vagamente.

Imagino que muchos lectores no-católicos dirán:

"Si yo pudiera creer en la transubstanciación y en

todo lo demás no demoraría doce años en la iglesia

de Inglaterra, no me detendría a mitad del camino."

¡Ojalá obren así! ¡Ojalá lo hubiese hecho yo!

Durante doce años tenía los ojos puestos en el cato-

licismo y le volví las espaldas porque me repug-

naba; en cambio la "High Church" anglicana no

podía atraerme con su colorido, su ardor y los

románticos recuerdos personales. Me repugnaba el

catolicismo aun cuando ya el anglicanismo no tenía

atractivo alguno para mí, y siguió siéndome anti-

pático en medida decreciente hasta que anclé en el

puerto de la Iglesia.

Pero no puedo considerar como malgastados

esos doce años de anglo-catolicismo, aunque lamento

que las cosas hayan sucedido así. Como anglo-

católica aprendí muchas prácticas y conocí muchas
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doctrinas de la Iglesia. Podría decir que pasé un

catecumenado, veinte y más veces más prolongado

de lo que suele ser el general de los casos.

A la vez que practicaba mi religión, la iba pre-

dicando: escribía, hablaba, atendía reuniones, visi-

taba los principales centros de la "High Church".

Pero a menudo sentía ceder el terreno bajo mis pies,

atormentada por las dudas. A veces éstas eran muy
explícitas. Una vez consulté a mi confesor y de esta

entrevista resultó la precipitación de los hechos y

esto, lo comprendo hoy claramente y ya entonces

lo sospechaba, era lo que más me convenía. Con

más frecuencia mis dudas eran implícitas. Recor-

dando hoy aquellos días, me doy cuenta que muchas

de mis más decididas actitudes a favor del angli-

canismo brotaban de un secreto desasosiego y de

la necesidad de justificarme ante mi propia con-

ciencia.

Por ejemplo, pocos años después de unirme al

movimiento de la "High Church" (no en el primer

ímpetu de mi entusiasmo, en que escribí novelas

como "Tamarick Town" y "Joanna Godden", sino

más tarde, cuando mis fervores hubieron perdido

sigo de su ardor), escribí una novela que trataba

del anglo-catolicismo en una aldea, titulada "The

End of the House of Alard". Era ella, ya entonces

lo comprendí así, un ensayo de autojustificación

dirigida tanto a mí misma como a otros. Natural-

mente aquella pintura de colores atrayentes era

"pro domo", porque presentaba un anglo-catolicis-

mo tal como me lo deseaba y soñaba, aunque sabía
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que en realidad ni de lejos era así. Nunca había

visto, a la verdad, una parroquia como Vinehall ni

un cura párroco como el Padre Luce. Los creé como
parte de una realidad anhelada e idealicé aquello

que no podía retratar tal como lo veía. Jamás escri-

biría un libro como éste sobre el catolicismo y temo,

o más bien espero que aquellos católicos que alguna

vez han dicho que les gustaría una novela católica

escrita por mí, se verían defraudados en sus espe-

ranzas, si es que se referían a una novela del tipo

de "Alard". Ya no siento la necesidad de justifi-

carme ni ante mí misma ni ante nadie. Me ha sido

dada una fe que es objetiva y estoy a salvo de ese

desasosiego que acompaña a la mayoría de las em-

presas subjetivas y que urge al agente a darles sus-

tancia y objetividad a cualquier precio.

Pero a pesar de esta oculta incertidumbre, es

muy posible que nunca me habría convertido si

no hubiese sido por mi matrimonio. Esto parecerá

extraño a aquellos católicos que, como me consta,

casi dejaron de rezar por mi conversión cuando

supieron que me había casado con un pastor de la

iglesia de Inglaterra. Pero el hecho es que mi ma-

trimonio fué la causa principal que me hizo vacilar

en el puesto que ocupaba en el movimiento de la

"High Church". Tuvo mi casamiento tres conse*

cuencias. En primer lugar cortó ciertas amistades

que me habrían retenido en mi posición. En según*

do término, me puso en contacto con una ideología

que nunca había estado, como yo, bajo el hechizo

del anglo-catolicismo. Mi esposo, aunque creía en
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todo lo que la "High Church" sostenía, no tenía

reparos en someter a su propio juicio algunos ac-

tos y personalidades del anglicanismo. No sentía

por éste el mismo entusiasmo que por una causa.

Su linaje de cuáquero le había hecho menos sen*

sacional y más evangélico en sus métodos. A su

lado descubrí un sinnúmero de remiendos gastados

en la vestidura de mi religión.

El tercer efecto de mi matrimonio fué quizás

el de más amplio alcance. Me mostró el interior de

la iglesia de Inglaterra. Por decirlo así, fui intro-

ducida en sus círculos íntimos, y pude observar sus

métodos y auscultar sus rumores y comprobar algu-

na de sus inhibiciones. En adelante ya no podría

refugiarme en un "ángulo extremo", y desenten-

derme de todo lo demás. El avestruz se veía obli-

gado a sacar la cabeza de la arena para verse,

como se podría haber esperado, en pleno desierto.

A pesar de haberme educado en la iglesia "esta-

blecida", nunca le había tomado cariño ni había

aceptado su posición oficial y probablemente la ha-

bría abandonado al ser mayor, si no hubiera estado

convencida que el anglo-catolicismo presto la trans-

formaría, si es que no lo había hecho ya. Como
esposa de un pastor pude comprobar cuán distante

estaba todavía esta realidad. En cierto modo la

"High Church" había ordenado la iglesia de Ingla-

terra, pero mirando más detenidamente su obra se

manifestaba superficial y externa y no había intro-

ducido cambios esenciales y radicales. Además, por

cada párroco que creía en la Inmaculada Concep-
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ción, había dos que no creían en la Virgen María.

Era esto un síntoma que probaba elocuentemente

que el modernismo no era inferior en poderío al

anglo-catolicismo y que era recibido con mucho
menos examen y prevención.

Como esposa de un pastor, vi cuán descalificada

estaba la voz del anglicanismo oficial y también

comprendí que el anglo-catolicismo era igualmente

incapaz de congregar en torno suyo a la nación

entera. Era innegable que su poder de atracción

se reducía a cierta clase de inteligencias. Aquí co-

rro peligro de exagerar las experiencias de enton-

ces. Hoy veo que el anglo-catolicismo es una reli-

gión apta para una naturaleza capaz de sentirse a

sus anchas en lo subjetivo, al menos transitoria-

mente. De ahí que sea tan popular entre las mujeres

y de ahí muchas de esas sus exterioridades religiosas

tan raquíticas. "Sin tener Iglesia van a la iglesia",

pensé para mí y siguiendo este pensamiento, me
llegué a preguntar: ¿Reclamarán todas estas muje-

res tan multiplicados servicios de sus eclesiásticos,

—me consta que uno tenía que celebrar dos veces

en los días de fiesta sólo para pocas personas—, a

causa de que su "ir a la iglesia" reemplaza una

realidad mal interpretada? Tanto un psicólogo co-

mo un sacerdote católico dirían: ¡Así es!, aunque

ambos no concordaran en la interpretación de los

hechos.

Me llamó además la atención otra frase. Dis-

cutía con un amigo sobre la mujer coronada de

estrellas de la cual nos habla el Apocalipsis, pare-
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ciéndome a mí que más bien significaba a Nuestra

Señora que a la Iglesia. Mi amigo, que no era

católico, replicó: "Pero, si nuestra señora es la

Iglesia." Para los católicos será difícil comprender

que estas palabras pudieran darme un concepto com-

pletamente nuevo. Hasta el presente nunca había

considerado a la Iglesia como una cosa viva. Para

mí era una vasta organización y había aceptado la

"teoría de los miembros o ramas" dándole la ínter*

pretación de los anglo-católicos. Según éstos había

tres miembros en una misma sociedad: el anglica-

nismo, Roma y el Oriente. Pero tan pronto como se

concibe a la Iglesia como una personalidad viviente

es imposible imaginarla dividida y a la vez viva.

"La mano no puede decir al pie: No necesito de ti."

Mi "teoría de los miembros" no resultaría probada

mientras no viese en la Iglesia el cuerpo vivo de

Cristo y no una mera organización.

Las reflexiones me dijeron que estaba en el

cisma y que quedaba un solo recurso, esto es, vol-

ver a la unidad de la cual había sido separada.

Hallé que muchos anglo-católicos participaban de

estas mismas convicciones, aunque no les afectasen

del mismo modo. Lo que a ellos les interesaba

únicamente era la validez de sus órdenes y estaban

convencidos que en este punto la Iglesia Católica

estaba equivocada, mientras aceptaban todas sus

demás doctrinas, hasta la infalibilidad pontificia.

Me decían que yo era miembro de la única Iglesia

verdadera y que no importaba que la Iglesia Cató-

lica negase mis derechos a todo cuanto ella ofrecía.
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desde las indulgencias hasta el poder de los prela-

dos de dispensar de prescripciones como el ayuno y
la abstinencia. Pues bien, ¿por qué había yo de

cambiar? Si esperaba un poco más vería con mis

propios ojos la reconciliación. Roma sería menos

intransigente y recibiría con los brazos abiertos en

su redil a aquellas ovejas que hasta entonces no

habían gozado de sus privilegios a causa de la sepa-

ración. No me convencían del todo estas razones,

ni me inclinaba a creer en la proximidad de tales

sucesos.

Creyendo ya en todas las doctrinas romano-

católicas y convencida del cisma, me quedaba un

solo camino. Mil razones me impulsaban a andarlo

y otros tantos obstáculos me atajaban. Doce años

antes me había repugnado la austeridad de la

Iglesia Católica y, después de haber estado durante

todo este tiempo en el anglicanismo, aquella aversión

había decrecido, pero aun esperaba encontrar ari-

dez, frialdad y cierta falta de escrúpulos y carencia

de espiritualidad en el catolicismo. Por supuesto,

nada de esto encontré, pero el hecho de haber temido

encontrarlo puso una distancia de muchos días entre

mi corazón y mi inteligencia.

Durante largo tiempo no me sentía feliz en mi

empresa. Pero me acordaba del caso de Conventry

Patmore, que hasta el fin estuvo luchando contra sus

sentimientos que le impedían aceptar el catolicismo

que su inteligencia desde hacía mucho tiempo apro-

baba. Sabía que esta dificultad tenía sus causas

psicológicas, debido a la resaca de la mente, porque
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el empuje de las corrientes origina la marea. Era

sólo cuestión de esperar el flujo de las generosida-

des del corazón y amanecería sin falta el día en que

podría cantar: "Laetatus sum in his quae dicta sunt

mihi: in domum Domini ibimus" (Salmo 121, 1).





ESCOCIA

Volvimos 16





20. SACERDOCIO SIN SACRIFICIO

MAC FARLANE - BARROW

Me ha pedido usted un breve informe acerca de

mi conversión al catolicismo. Jamás escribiría de

este mi cambio de religión, si no estuviese conven-

cido que una conversión no es un asunto personal

y que nunca debería relegarse al terreno de lo indi-

vidual. Una conversión es una demostración de

la generosa bondad del Altísimo, y por eso, y úni-

camente por eso se la debe considerar como un

asunto de interés común. Y he aquí expuesto el

motivo de escribir estas líneas, para que sólo de

Dios sea la gloria, y su reino se extienda a todos los

confines de la tierra.

Para poner mi historia dentro de su marco real,

debo advertir que me eduqué a las sombras y bajo

el influjo del "Movimiento de Oxford". Tal vez

alguno de mis lectores ignore el significado de esta

expresión. Por "Movimiento de Oxford" entende-

mos nosotros aquella tendencia hacia la Iglesia Ca-

tólica que caracterizó a la iglesia anglicana del

siglo xix y que en efecto llevó al seno del catolicis-

mo a muchos anglicanos, tanto clérigos como laicos,

descollando entre todos el gran Cardenal Newman.
Casi durante 18 años ejercí la cura de almas

en una parroquia rural de la región montañosa de
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Escocia. En el ejercicio de mi ministerio me atenía

a las normas de la "High Church". La "High

Church sostiene como hecho histórico, y lo mismo
decía yo, el origen apostólico de su episcopado,

sacerdocio y diaconado. Enseñaba yo que nuestros

oficios eucarísticos eran un verdadero sacrificio, y
estaba convencido, como lo está todo pastor angli-

cano, que como sacerdote que era, ofrecía un sacri-

ficio real. Creía en la presencia real de N. Señor

en la comunión y así lo enseñaba, y hasta me atre-

vía a llamar "misa" a nuestros oficios eucarísticos.

También conseguí que muchos confesaran sus pe-

cados. Casi siempre causa enorme asombro a los

católicos cuando oyen que la iglesia anglicana tam-

bién conoce la confesión y la absolución sacerdotal.

Para mejor comprensión de mis lectores quisiera

poner aquí en claro algunas cosas. Así comprende-

rán cuán fácil es relativamente para un adepto de

la "High Church", una vez convertido, el aceptar

las doctrinas católicas. Oigamos al "Book of Com-

mon Prayer" que representa en sus páginas el único

guía oficial de la doctrina de fe del anglicanismo.

En lo referente a la visita de los enfermos pres-

cribe, entre otras cosas, lo siguiente: "Aquí se tra-

tará de mover al enfermo a confesar sus pecados,

en caso que su conciencia esté perturbada por cosas

graves. Después de la confesión el sacerdote absol-

verá al enfermo, si es que éste lo desea humilde-

mente y de corazón, con las siguientes palabras:

Nuestro Señor Jesucristo, que dió a su Iglesia el

poder de absolver a todos los pecadores que verda-
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deramente se arrepienten y creen, te conceda, en su

gran misericordia, el perdón de tus pecados. Y por

su autoridad transferida a mí, yo te absuelvo de

todos tus pecados en el nombre del Padre y del

Hijo y del Espíritu Santo. Amén."

Fuera de esta prescripción ritual para la visita

de los enfermos, da además el obispo explícitamente

en la ordenación el poder de perdonar pecados.

¿Por qué soy tan explícito en estas cuestiones? Por-

que por una parte estos hechos pueden facilitar a

un miembro de la "High Church" el paso a la

Iglesia Católica, y por otra, también pueden difi-

cultárselo. La iglesia anglicana logra satisfacer

aquel vivo anhelo del corazón humano por un per-

dón cierto y completo de los pecados, y de ahí que

el anglicano creyente se diga: "He hallado lo que

mi corazón deseaba. ¿Qué cosa mejor puede darme
Roma que eso?"

A no dudarlo, la misa es el centro vital de la

piedad de un anglicano fervoroso, aunque no la

llame con este nombre. Yo mismo, durante mis

largos años de cura de almas, sentía acrecentarse

mi devoción en cada celebración del santo sacri-

ficio, y fué por este lado donde encontró puerta

franca la gracia divina para apoderarse de mí y
conducirme a la verdad.

Durante los dos últimos meses de mi actividad

pastoral había yo sufrido mucho interiormente, al

igual que muchos de mis colegas, a causa de las

manifestaciones públicas del obispo anglicano Bar-
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nes de Birmingham (*). Una y mil veces me pre-

guntaba: ¿Será posible permanecer en comunión con

un obispo que, a pesar de sus palabras sacrilegas,

no es depuesto de su cargo? Ciertamente, la defec-

ción del obispo Barnes no era un caso extraordina-

rio. Siempre, desde la fundación de la Iglesia,

habían existido dignatarios eclesiásticos que tur-

baron al pueblo con sus palabras y obras. Pero, a

pesar de ello, nunca me había inquietado tanto

ninguna cosa como estas declaraciones del obispo

de Birmingham y estaba convencido que bajo nin-

gún pretexto podría permanecer yo aun en la iglesia

anglicana. Di, pues, parte de mi resolución a mi

propio superior, el obispo anglicano de Argyle y

de las Islas, hombre muy simpático y la amabilidad

en persona. El obispo me entregó varios libros, en

la esperanza de devolverme la paz con su lectura.

Entre ellos estaba la célebre obra del obispo Gore

"Román Catholic Claims". El obispo Gore perte-

necía a la "High Church" y había yo leído ya antes,

y con mucho provecho, varios de sus libros. Pero,

también leí entonces por primera vez la "Apología"

del Cardenal Newman. Comprendí que me hallaba

yo en idéntica situación que él, antes de su con-

versión.

El estorbo principal para mi conversión era la

ignorancia absoluta en que estaba acerca de la

Iglesia Católica. Cuando joven había estado una

vez en una iglesia católica, la de Sta. Gúdula, en

Bruselas, y últimamente había asistido a una fun-

(1) Llegó a defender públicamente la eugenesia.
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ción en una iglesia católica de Glasgow. Por lo

demás, apenas si conocía el interior de un templo

católico.

En lo que respecta a la doctrina de fe de la

Iglesia Católica, creía estar al tanto de ella, pero

me repugnaba el dogma de la infalibilidad ponti-

ficia, porque no lo comprendía. En lo restante, el

pensamiento de hacerme católico estaba lejos de

constituir una halagadora tentación. El corazón se

me partía al sólo pensar que en caso de mi con-

versión debería resignar mi cargo y que como hom-

bre casado y padre de una familia joven me sería

imposible recibir el sacerdocio católico. Agregúese

a esto los prejuicios protestantes ya tradicionales,

arraigados en mi alma desde mi niñez. Volvía a

recordar todo cuanto se me había contado de las

astucias y traiciones de los católicos y un cambio

de religión me espantaba como un salto en un abis-

mo. Como un fantasma me perseguía día y noche

la palabra "traidor". Posiblemente otros converti-

dos habrán experimentado las mismas ansiedades.

Pero las ficciones que creaba mi fantasía sobre la

Iglesia eran tan inverosímiles y grotescas, que si las

juntara en un libro sería una originalísima colec-

ción de curiosidades. En todo caso, no era cosa

de risa verse atormentado de esta manera por el

diablo, que se muerde de rabia con cada conversión

y de estos modos trata de impedirlas. Son pruebas

de fe que una vez vencidas hacen cantar himnos
de acción de gracias, como después de una gran

victoria.
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Pero, de todas las sugestiones del demonio, una

idea me atormentaba sobre manera. Pensaba:

"Hasta hoy has creído en la presencia real de Cristo

en el Santísimo Sacramento, le has adorado. ¿Será

todo esto un engaño, una equivocación? Si ahora

renuncias a esta fe, ¿quién te dará la certeza que

podrás creer en la presencia real de Cristo en aque-

lla Iglesia a que quieres adherirte?" La idea de

poder perder todo cuanto me era más querido me
causaba un suplicio. También el alejamiento de los

parientes sería una prueba dolorosa, porque casi

siempre los que antes nos estaban unidos en la

misma fe, después de la conversión se distancian

y alejan.

Generalmente los protestantes no se ven en el

trance de tener que estudiar la vida de los santos.

Una vida de penitencia, como la practican algunos

católicos, les es desconocida. Pero, recuerdo bien...

me encontraba en la casa rectoral de la parroquia

de mi actuación, cuando el obispo hizo pública des-

de el púlpito la renuncia de mi cargo. Vislumbré

entonces que el reino de Dios exige sacrificios y a

esta idea me aferré como a una tabla de salvación,

aunque me parecía que mi vida era aniquilada en

aquellos instantes.

"Tinieblas reinan en la noche, pero la aurora

trae la luz", dice un antiguo proverbio. No quiero

concluir mi informe sin advertir que, en los cinco

años que han transcurrido desde mi conversión,

cuatro de mis amigos, sin que yo influyera con una

sola palabra, han pasado a la Iglesia Católica. Uno
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de ellos, también pastor anglicano, entró el año

pasado en la Iglesia. Cuando a los seis meses de

mi conversión fui a visitarle como amigo, me recibió

lleno de enojo, diciendo: "¡Eres un Judas Iscario-

te!" Y hoy es católico como yo. Tan maravillosa-

mente obra la gracia divina y tan poderosa es la

intercesión de los santos. Laus Deo.





IRL ANDA





21. LA PRESUNCION NACIONAL LOS ALEJA

Profesor Dr. W. P. STOCKLEY

Muchos de los que se convierten al catolicismo

han llegado a la convicción de que este paso no

lo han dado por iniciativa propia, sino impulsados

por un poder superior. Al menos así fué en mi

caso. Con insistente claridad me perseguía una voz

interior, hasta obligarme por fin a entrar en la

Iglesia Católica. Hoy, transcurridos cuarenta años,

aquella coacción sigue siendo el motivo de mi dicha.

Una profunda verdad y una grave responsabilidad

se ocultaban bajo esta mi convicción de la existen-

cia de aquel poder invisible, a saber, la certeza de

un mundo sobrenatural que se me revelaba y abría

y del cual me llegaba el aviso divino que me ins-

taba a no negar mi obediencia a la Iglesia. Pero,

estas son experiencias subjetivas.

El Dr. Salmón, ya fallecido, matemático de re-

nombre universal, había escrito un libro de conse-

cuencias desastrosas, titulado "La Infalibilidad de

la Iglesia". Decían sus discípulos de esta obra,

que ciertamente era la tumba de toda fe en la

Iglesia Católica, pero que no la reemplazaba con

ninguna otra fe. El Dr. Salmón era pastor protes-

tante y, en sus tiempos, presidente del "Trinity Co-

llege" de Dublín. Afirmaba él que la fe entusiasta
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de Newman en la existencia de Dios sólo se podría

comparar con el furor pietista que los antiguos me-

todistas y resurreccionistas excitaban en sus secua-

ces. Esta afirmación dista mucho de tomar en cuen-

ta los factores filosóficos, sociales, históricos y mo-

rales, que son el apoyo de la fe y que obran en

la inteligencia así como la gracia obra en el alma.

Es notable que un hombre de las luces y méritos

del Dr. Salmón, ya sea por desidia, ya por senti-

miento partidista, haya sido incapaz de emitir un

juicio recto en todo lo concerniente al catolicismo.

Pero en uno de sus escritos llega a decir: "Si las

reclamaciones de la Iglesia Católica estuviesen ba-

sadas en razones sólidas, deberían someterse a ellas

y acatarlas todos los hombres." El Dr. Salmón mis-

mo era teísta, y sabemos que hubo muchas personas

muy inteligentes que se declaraban ateas.

Hay innumerables problemas dificultosos. "Por

lo que a mí atañe", decía el Dr. Newman, "no en-

cuentro sencillamente solución alguna a ciertas

preguntas", como aquélla de la existencia del mal

y sus variadas manifestaciones en el mundo, idea

que aturde y espanta y que sigue siendo un enigma

cuya solución todavía no han encontrado los hom-

bres. Pero ningún teísta tiene derecho a negarse

a creer por el simple hecho de que no comprende.

Así el dogma de la existencia de Dios, base y cri-

terio objetivo de todos los dogmas, le resultaba al

Dr. Newman el más arduo y dificultoso de todos.

Pero problema e incredulidad no son términos sinó-

nimos, ni se excluyen. "Difficulty and doubt are
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incommensurable", decía él. Pero, al contrario, es

necia, y para muchos desorientadora, la afirmación

que para el creyente no hay dificultades o no las

debería haber.

Hay, ciertamente, almas sencillas que no llegan

a pensar en problemas y que nunca encuentran difi-

cultades en materia de fe. Recuerdo el caso de un

joven eclesiástico norteamericano, que me decía:

"Pero ¿qué problemas puede haber, señor Profe-

sor?" Para él sólo existían dificultades en el terre-

no ético, y una le resultaba invencible, la bebida.

Posiblemente luchaba contra esa flaqueza, pero sin

éxito favorable.

Para mí y para muchos otros era de grandísima

importancia que Newman supiese tomar en seria

consideración el punto de vista de su adversario,

admitiendo su posición como justificada y real, en

vez de eludir muchos problemas o declararlos como
no existentes.

Hay muchos, ante todo en las generaciones

jóvenes, que se dan exacta cuenta de las dificulta-

des intelectivas. Este conocimiento con frecuencia

va mezclado de vanidad, orgullo, falsas opiniones,

que los vuelve engreídos, egoístas e inflexibles.

Pero aun en estos casos se ha de considerar no el

mero aspecto intelectual, sino el moral. Nadie, creo

yo, que sea sincero consigo mismo, podrá restar

verdad a lo que voy afirmando. Problemas, ¡los

hay! ¡Es innegable su existencia! Pero la misma
incredulidad es en sí ya una revelación de la vida

sobrenatural; esta realidad no la elimina ningún
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engaño del mundo, ni favorable ni adverso. Para

tales cosas no tiene comprensión ni está capacitado

para juzgarlas. Este oficio compete al confesonario.

En un período de tan insensata incredulidad

me hallaba, igual que muchos otros, cuando fre-

cuentaba la Universidad de Dublín, cuyo presiden-

te era el Dr. Salmón. ¡Y me creía volando por

excelsas alturas!

Educado por personas buenas y piadosas en la

iglesia anglicana, o mejor dicho, en una de las

muchas formas del protestantismo anglicano, siem-

pre había sentido encendido interés por las contro-

versias eclesiásticas y por todo lo religioso en gene-

ral, y en especial por la historia de la Iglesia y

liturgia. El problema de dar al protestantismo

inglés una forma más "católica" era una de mis

habituales consideraciones, y este esfuerzo, de tinte

algún tanto provinciano, me robó mucho tiempo.

Pero esta búsqueda había despertado en mí el inte-

rés por lo bello, interés que nunca más se extin-

guiría en mí.

En mi infancia había tenido una niñera que des-

de años hacía vivía en nuestra casa y que casi me
hacía de segunda madre y me quería mucho. Era

católica sencilla, seria y muy piadosa. Jamás rehu-

saba un sacrificio y rezaba sin interrupción. Re-

cuerdo bien que un día, en mi presunción y alta-

nería anglicana, le dije: "¡También nosotros somos,

católicos!" Y ella, en su inglés irlándico, me con-

testó: "This lately come to ye then" (esto se te

ocurre sólo ahora.) Tenía razón la anciana.
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¿Cuán grande habrá sido mi inconsciente culpa?

Pero las maneras de aquella mujer me subyugaban.

Aun tengo la sensación como si estuviera sentada

junto a mi lecho de niño y como si oyese el roce

del rosario entre sus arrugadas manos.

Todavía muy joven, llegué a ser profesor de

una universidad de Norte América. De una fe posi-

tiva ya ni quedaban rastros en mi alma. Mantenía,

cierto es, trato frecuente con personas muy creyentes

y religiosas y entre mis amigos tenía el honor de

contar a un obispo protestante, gran sabio y tra-

ductor de uno de los Padres de la Iglesia. Ya desde

tiempo atrás había llegado a comprender cuán

ridicula era la pretensión de la iglesia protestante

inglesa al decirse ella la misma que la existente en

Inglaterra antes de la reforma
;
esto es, la católica.

Contraje matrimonio. En los pocos meses que

duró me entregué de lleno a la lectura de cuantos

libros conseguía del problema anglicano, y no me
faltaban motivos para hacerlo. A un pariente

mío, eclesiástico anglicano, le escribí que, después

de la admisión de los puntos de vista cristianos, no

había otro remedio que someterse a la Iglesia. Pero

esto no pasaba de teorías y convicciones.

Antes de un año de matrimonio perdí a mi

esposa. Abrumado por la soledad, caí entonces en

melancólicas cavilaciones, y me preguntaba si en

realidad existía algún valor absoluto. Hice de mi

persona el centro de las contemplaciones. ¿De
dónde venía, adonde iba, por qué eran así las co-

sas? ¿Había salvación posible en medio de este

Volvimos 17
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caos tremendo para un hombre que lucha solo

frente a frente con su destino?

A una conclusión había llegado: que la vida

era algo más que una mera consideración especu-

lativa. ¿Hasta qué punto obraban en mí las ora-

ciones de mis amigos? No lo sé, pero lo cierto es

que nunca llegué a rebelarme contra el destino y
blasfemar de Dios. Un sacerdote me diría más tar-

de que esto debía considerarlo como una gracia

especial de Dios. No lo dudo. Pero ya mucho an-

tes había llegado a la convicción que la Iglesia

Católica era la verdadera Iglesia de Cristo. Si al-

gún día me resolviera a ser cristiano, sería única-

mente dentro del catolicismo.

En 1894 fui admitido en la Iglesia Católica por

el bondadoso arzobispo de Montreal, Mons. Fabre,

juntamente con un pastor protestante, varón de gran

piedad, el Dr. Alexander, con quien había hecho

vida común desde la muerte de mi esposa. Amaba
él a su patria inglesa, pero me confesó muchas

veces que sólo la presunción nacional mantenía ale-

jados del catolicismo a sus compatriotas. Este mi

mejor amigo, trabajador infatigable, hace años que

pasó a mejor vida. Era miembro de la tercera or-

den de San Francisco y quiso ser sepultado con

hábitos franciscanos. "Sit anima mea cum illo."

Solía reírse de mis largas peroratas acerca de la di-

ferencia entre problemas difíciles y "dudas". Pisaba

él terreno más firme que yo. El manuscrito de todos

sus sermones protestantes lo arrojó al fuego, pero

me repitió con insistencia que no contenían ellos
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una sola palabra que no condujese al catolicismo.

Toda su vida tenía un solo fin y norte: la entrega

a Dios y el amor al prójimo. Su conversión al

catolicismo fué, si se pudiera decir, una recom-

pensa por una vida que se había reducido a imitar

las perfecciones del Divino Modelo, Jesucristo.

Quizás es la oración de personas piadosas, como
ya aduje antes, la explicación de la conversión de

tantas pobres almas aturdidas, envueltas en las

redes y engaños del mundo.

Séame permitida una palabra de amonestación.

Los católicos cometen a veces un error al juzgar y
condenar a personas de otros credos. "Quot nomi-

nes tot sententiae." Cada hombre es individuo y
muchas veces los hombres no son lo que parecen.

¿Cómo se explica que uno reciba la gracia de la

conversión y el otro no? ¡Es y será un misterio!

Pero es innegable que muchos cargan sobre su con-

ciencia una grave culpa y una tremenda responsa-

bilidad al mantenerse alejados de la Iglesia.

En cuanto a mí, lamento no poder arrojarme

diariamente de rodillas, para descubrir la herejía

y la tiranía de los hombres. La naturaleza y la

gracia nos dicen que hay una sola verdad. La ley

de Dios es inmutable. Solamente la Iglesia, cuya

existencia perdurable es una demostración de su

institución divina, es la guardiana y transmisora de

la ley divina. La Iglesia, o es Cristo, o no es nada.

"¡Mi iglesia, tu iglesia, la iglesia nacional de aquí

o de allá!" ¡Qué confusión de opiniones y creen-

cias de las generaciones que pasan! ¡Quizá sea éste
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el destino de la humanidad! ¡Pero las cosas no

pueden permanecer así! Quien ve y consiente que

existen verdad y mentira, razón y error, éste tal

debe reconocer la verdad de la Iglesia Católica y
el error de todas las así llamadas iglesias.

¡No deja de ser un terrible problema que la

mayoría de la humanidad esté destinada a vivir en

el error! Considérese que la ley antigua agrupó

a su derredor sólo un reducido número de adeptos;

y en la era cristiana, la minoría que reconoció la

nueva ley jamás llegó a ser mayoría.

Si se leen libros, es por el valor que tienen, no

por sus deficiencias. Quien concede esto, compren-

derá lo que pretende decir Charles Lamb al hablar

de una "crítica maldita". ¡La ganancia líquida

será un granito de verdad! Es contraproducente

rebelarse contra verdades que se han aceptado, por-

que fuera de toda duda está que hay verdades que

por siempre permanecerán un libro sellado. El no

asentir a experiencias objetivas nos dificulta la

comprensión y alimenta en nosotros la infructuosa

adoración subjetiva, la egolatría por la cual se des-

truye el criterio objetivo y real.

La realidad de nuestra existencia, empero, no

obliga a creer en la sana razón de la humanidad

y en la aceptación instintiva del bien absoluto.

7



22. A MOSCÚ EN BUSCA DE LA COMUNIÓN

SHANE LESLIE

Es de veras muy difícil indicar una razón por

la cual se ha llegado a ser católico, cuando sería

más fácil enumerar las mil pequeñas razones que

han movido a este paso. ¡Hay tantos caminos que lle-

van a Roma! A veces los motivos de conversión son

los más contradictorios: uno se convierte por la lec-

tura del infiel Gibson, otro, por la de la versión pro-

testante de la Biblia, un tercero, impresionado por la

arquitectura gótica, y un último, por el canto gre-

goriano.

Nacido de familia protestante en el norte de

Irlanda, fui criado con todos los privilegios y co-

modidades que un niño podría desear. A la reli-

gión católica me la pintaban casi como una cosa

mala y enteramente confusa. Un día que pasamos

cerca del seminario católico del lugar, el cochero

me señaló el edificio, con la explicación de que

aquélla era la casa donde sacerdotes ciegos trata-

ban de cegar a unos pobres muchachos. Al decirme

esto, pensaba él en la ceguera teológica, pero yo en-

tendí que los cegaban con hierros candentes, a

semejanza de Huberto y Arturo de Shakespeare y
me entró un miedo atroz. Otra noticia más tuve
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todavía en mi juventud de los católicos, esto

es, que eran una secta extraña que paia hacer tem-

plos hermosos no dudaban en exponerse a la ruina.

En la Irlanda del Norte había una mezcla de

católicos y protestantes. Mi bisabuelo fué opositor

de O'Connell en las elecciones, pero era muy bien

visto porque rehusó todo cohecho para votar por

la unión con Inglaterra.

Cuando en 1903 me hice católico, recibí ines-

peradamente una carta de la hoy ya fallecida Lady
Sykes. Mi prima me decía: "Su bisabuelo fué el

único de los ricos terratenientes del norte de Irlanda

que rechazó la dignidad de Par de la Unión y votó

contra el infame proyecto. Esto ha traído una ben-

dición: todos los nietos y bisnietos de su primer

matrimonio son católicos y de su segundo matri-

monio ya siete descendientes católicos."

Mi bisabuela edificó iglesias y escuelas protes-

tantes, pero también hizo construir muchas escuelas

católicas en sus posesiones de Donegal, un siglo

hace. Un anciano sacerdote me dijo un día que él

atribuía la conversión al catolicismo de sus des-

cendientes a las oraciones de aquellos buenos irlan-

deses que habían podido perseverar gracias a las

escuelas confesionales por ella fundadas en tiempos

que precisamente se hacía servir la escuela oficial

como instrumento para arrancar las creencias cató-

licas. Menciono esto porque tiene una relación mís-

tica con mi propia conversión, y me gusta pensar

que ella se realizó tanto por las buenas obras de

otros en el pasado, cuanto por la lectura privada y
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el estudio que hice del problema católico, en la

Universidad de Cambridge.

Hacia aquel tiempo habían fallecido ya los dos

grandes cardenales Manning y Newman, pero en-

tonces oí nombrarlos por primera vez y empecé a

leer los libros de Newman. Contenían pasajes que

me elevaban, pero a pesar de la suave cuanto razo-

nable invitación que me parecía salir de sus pági-

nas, opté por quedarme en la iglesia de Inglaterra,

que durante 21 años me había ofrecido oficios

divinos, música y bellezas imitadas en las prácticas

católicas. Es difícil describir la atracción que tenía

la iglesia inglesa para los amantes de la historia y
de los ritos. Los antiguos edificios católicos esta-

ban en poder de los anglicanos, y aunque el culto

era completamente diverso del antiguo, muchas ve-

ces era factible la restauración de las formas del

pasado. ¡Qué emocionante era para nosotros, los

ritualistas, ver el altar otra vez transformado en

un mar de luces, o elevarse nuevamente las colum-

nas de incienso al cielo, como durante 400 años

no se había vuelto a hacer en algunas iglesias viejas!

Desde que el Cardenal Newman había tratado

de abrir la "vía media", millares de anglicanos

habían seguido sus huellas. No todos le habían

seguido en sus lógicas resoluciones, sometiéndose

al Papa, pero en mis tiempos el método más común

para llegar al catolicismo era la lectura de las obras

de Newman. Su nombre era como una palabra má-

gica y ni aun la tristeza de su vida, que se hizo

pública, empañó jamás la fe y la esperanza con
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que sus escritos son leídos. Me encontré como entu-

siasmado y fascinado y me entregué a ulteriores

estudios. En nuestras iglesias anglicanas habíamos

adoptado plenamente el ritual católico, con la misa

y la confesión. Por desgracia mediaba un impedi-

mento, que con profundo dolor personal había de-

clarado el Papa León XIII, cuando tras largo estu-

dio y minucioso examen, manifestaba que las órde-

nes anglicanas no eran válidas. Por lo tanto, la

absolución que recibíamos no era una gracia sacra-

mental y por más que respetásemos la eucaristía,

no podíamos considerar la fórmula consagratoria

sino como palabras santas y consoladoras. Éste era

el problema en su más exacta expresión y fué causa

de pena para muchos. Tuve yo la fortuna de en-

contrar dos eclesiásticos anglicanos que habían so-

lucionado este conflicto haciéndose católicos: el ya

extinto Mons. Roberto Hugo Benson, hijo de un

arzobispo de Canterbury y Mons. Arturo Barnes,

el gran arqueólogo de la Iglesia primitiva,

Mons. Benson predicaba a la sazón en Cam-

bridge con todas sus potencialidades emotivas, pero

era Mons. Barnes quien podría resolver a fondo

toda dificultad que se presentase en la materia.

Benson me hizo desear ser católico, pero no estaba

yo dispuesto a dar el paso sin haber conocido a

través de la historia la invalidez de las órdenes

anglicanas. Mons. Barnes había hecho un estudio

profundo de la materia, e investigando en los

documentos originales había llegado a la conclu-

sión que los archivos habían sido violados y que
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el obispo Barlow, que reclamaba la sucesión apos-

tólica para la iglesia de Canterbury, después de

todo ni era un verdadero obispo católico.

Había otro asunto candente. ¿Cuáles eran nues-

tras relaciones con la gran iglesia ortodoxa griega,

cuyas órdenes Roma misma reconocía como váli-

das? Nuestra teoría era que en el curso de los

acontecimientos la Iglesia cristiano-católica se había

dividido en tres ramas principales. Roma, Canter-

bury y Constantinopla. La iglesia ortodoxa nos ins-

piraba más aliento que la romana. Constantemente

aparecían prelados griegos en iglesias anglicanas y
eran recibidos con todos los honores. Insistíamos

que esto era señal de comunión entre ambas iglesias.

De haber estado en comunión real con los griegos,

nuestra posición se hubiera robustecido muchísimo.

Tan pronto como terminé el curso en Cambridge,

resolví dar el examen y hacer un viaje a Rusia.

Me sentía confundido en medio de estas controver-

sias y decidí que si las autoridades griegas me
permitían recibir la santa comunión según el rito

griego, siendo yo anglicano, no mudaría mis posi-

ciones, pero si me la rehusaban, trataría de entrar

en la Iglesia de los Papas.

En 1907 hice un viaje a Moscú y San Peters-

burgo. Creo que son muchos los que llenos de entu-

siasmo han hecho este viaje en busca del comu-

nismo, pero soy yo uno de los contados que fueron

a buscar allí la santa comunión. El resultado fué,

que aunque el clero griego era muy bondadoso y
simpático, no accedió a darme la comunión. Con-
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sideraban ellos a la iglesia de Inglaterra como una

parte desprendida de la Iglesia latina. Esperaban

de nosotros que haríamos la paz con Roma, no con

Moscú o el Santo Sínodo, supuesto que la cristian-

dad volviera a unirse.

Cuando volví a Inglaterra, estudié y acepté de

lleno el credo católico. Me constaba que había leído

y estudiado cuanto se me podía exigir, y me entre-

gué a la mística de la Iglesia. Unas visitas a los

grandes conventos de la Cartuja me convencieron

que existía una vida sobrenatural en nuestro am-

biente. Si aun había cuestiones que me incomo-

daban, dejaría su solución a miles de cerebros más
capaces, que durante siglos se habían esforzado por

darles la mejor explicación filosófica y teológica.

¡Lejos de mí la presunción de pensar que mis

esfuerzos personales podrían prevalecer sobre las

doctrinas de tantos sabios e ilustres varones! Este

acuerdo y armonía de la Iglesia fué lo que acabó

por llevarme a la religión católica, hecho que se

realizó en la Pascua de 1908.
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23. VISLUMBRANDO REGIONES DE DICHA

P. JACOBO OLRIK

Mi padre era pastor evangélico-luterano de la

iglesia llamada popular, auspiciada por el gobier-

no dinamarqués. Su parroquia quedaba en Fünen,

en la península de Hindsholm, región fértil y pinto-

resca, con campos de florido heno, jardines amenos,

sotos encantadores, cerros elevados, y el fondo del

soberbio cuadro, el grandioso mar, con el gran Belt,

la Bahía de Balby, Cattegat, Odense Fjord. El patio

parroquial era amplio y espacioso. El interior

de la casa lo embellecían juegos de artísticos

muebles, de aquellos muebles serios que pa-

san de padres a hijos y son un precioso te-

soro de familia. Los muros de la casa esta-

ban ceñidos de verde yedra y blancas clemá-

tides, y un cerco de rosales de flores blancas y
amarillas rodeaba la morada. Hasta había allí

una parra legítima de Madeira que cada año pro-

ducía unas uvas muy grandes y ricas. Alrededor de

la casa se extendía el amplio huerto, lleno de fron-

dosos árboles frutales de todas las especies, man-

zanos, perales, ciruelos, frambueas, zarzas de todas

clases y otros muchos. Las vacaciones de verano

eran nuestro sueño dorado. Las pasábamos felices

entre frecuentes excursiones y baños, entre visitas
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amenas y alegres bailes, entre música y canto. Tam-
poco se descuidaba la piedad. ¿Qué más podía

desear? ¿Qué mayor dicha pedir al cielo? Pero,

en el fondo de aquella copa de felicidad había una

gota de amargura. Sentía un vacío en el corazón,

sin saberme explicar su causa.

Mi padre tenía a su cargo dos iglesias antiguas

y venerables. Procedían ambas de la Edad Media
católica. Oficialmente no estaba adscrito a ninguna

tendencia religiosa determinada, ni a la conocida

con el nombre de "Misión Interna", ni a la llamada

"Grundtvigianismo", si bien se inclinaba más a la

última, que tenía ciertas reminiscencias católicas.

Siendo joven había pasado mi padre un invierno

en Roma y le habían quedado de aquella ciudad

impresiones muy profundas, más profundas quizás

de lo que él dejaba entrever. De las paredes de

nuestra casa pendían 17 cuadros y todos ellos re-

presentaban un asunto dogmático distinto. Tenían

indudablemente su valor como objetos de arte, pero

también evidenciaban la tendencia religiosa y la

ideología espiritual que dominaba en la casa. Prác-

ticamente, empero, ocupaba mi padre una posición

adversa al catolicismo.

Creo que me será permitido decir que mi padre

era un hombre de corazón recto y bondadoso y de

un ideario preciso y lógico. Pero fueron preci-

samente estas cualidades el obstáculo en el camino

de su evolución religiosa, porque lógica y protes-

tantismo son términos que se excluyen. No sin ra-

zón decía cierto teólogo luterano danés: "Si se
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quiere ser lógico, o hay que volverse loco o hay

que hacerse católico."

Al llegar yo a los 18 años cayó mi padre en

una grave dolencia, y fué tal la irritabilidad ner-

viosa que ella le produjo, que hacía imposible todo

cambio sereno de ideas y opiniones con él.

Quisiera poner de relieve dos impresiones de

mi juventud cuyo recuerdo es imperecedero en mi

memoria. Mi padre tocaba con regular maestría el

piano, pero la voz no le favorecía para el canto.

Y no obstante tocaba y cantaba con tal unción y
expresión que nunca he vuelto a oír nada seme-

jante. Sentado yo a su lado, miraba por la ventana

y a través de un claro que dejaban las ramas del

jardín contemplaba el rojo crepúsculo y en aque-

llos arreboles soñaba entrever las regiones de la

dicha.

Algún tiempo más tarde, en Nochebuena, sen-

tado junto a mi padre observaba las sombras que

proyectaba el árbol de Navidad en el techo, ora

más confusas, ora más claras, según y conforme se

apagaban las luces del árbol. Estaba yo aquella

noche muy lejos de sentirme triste y pensativo.

Sin embargo, hablando para mí, decía: "No, ésta

no es la vida, ésta no es la vida verdadera."

Mi madre era natural de Jutlandia, la tierra

que también meció mi cuna. Como hijo genuino

de Jutlandia sentía un horror instintivo y extre-

mado al peligro de verme desengañado o decep-

cionado. De ahí que reflexionando me dijese: "No,
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jamás sucederá que llegue al fin de mi vida con

el corazón vacío y el alma desilusionada/* El

cielo era uno de mis más fervientes anhelos y nada

me causaba tanto temor como el pensamiento del

infierno.

Mi primer contacto con el catolicismo tuvo lu-

gar en Odense, donde cursaba los años de ense-

ñanza secundaria. Desde mi ventana podía obser-

var el interior de la escuela primaria católica que

dirigían las Hermanas de San José. Con malicia

infantil me divertía en hacer reflejar los rayos del

sol en mi espejo de tal modo que diesen en el

salón de clases de las Hermanas. Más tarde, siendo

estudiante de derecho en Copenhague, oí disertar

y discutir al Padre Jesuíta Breitung acerca del dar-

winismo. Desde esta ocasión sentí un gran respeto

por los sacerdotes.

La divina Providencia, empero, vino en mi ayu-

da por medio de una revista semanal ilustrada, una

de tantas que hay. Traía la revista la figura del fa-

moso "Lienzo de Turín", y al mismo tiempo la ima-

gen del Señor descubierta hace poco por una fotogra-

fía negativa (*). En el acto me di cuenta que esta

imagen tenía algo especial y mis conocimientos de

anatomía y mis nociones de dibujo me decían que

allí no había falsificación o fraude posible No es

del caso tratar aquí la legitimidad de la imagen.

Pero fué ella, —hablo sólo de la fotografía, no de

(1) Según una antigua tradición estuvo envuelto en este

lienzo el cuerpo de Cristo en el sepulcro.
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tantas malas copias que circulan—, el faro que me
guió al catolicismo. La fotografía era la del Padre

Sana Saloro, S.J., la mejor de las existentes.

Sólo pasados varios años tuve tiempo y oca-

sión para hacer un estudio de aquel lienzo, lo

cual me puso en contacto con el secretario del

Obispo de Euch, Henri Gamel.

Había en el modo de ser del señor secretario

algo que me sorprendía: su amabilidad, su natu-

ralidad y su firmeza de carácter. Esta observación

despertó en mí la curiosidad por conocer de cerca

al catolicismo. Hasta el presente siempre lo había

tenido como una religión necia y absurda. Para

mis adentros hacía los siguientes raciocinios: "Si

un hombre es de muy cortos alcances", lo cual a mi
juicio era el caso en todos los católicos, "es posible

que con dinero y riquezas logre algún éxito en la

vida, pero a la larga debe parar en la ruina y en

la quiebra, ante todo si es director de grandes em-

presas. ¿Cómo se explica que la Iglesia Católica

persista incólume a través de tantos siglos?" Era

un enigma para mí y a toda costa lo quería resolver.

Y así me dediqué al estudio del dogma católico.

Otra cosa más me hacía simpatizar con la Igle-

sia Católica. Como protestante me embargaba siem-

pre la conciencia de mi propia limitación y con

frecuencia reflexionaba sobre la posibilidad de

traspasar los límites de mi propio ser. Todos mis

esfuerzos por lograrlo eran vanos. ¿Tenía solución

posible el problema? En mis propios raciocinios

no la encontraba. La duda acerca de si era lícita al

Volvimos 18
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cristiano la guerra, aun la defensiva, me condujo

al cabo a pedir las luces del Espíritu Santo. Mis

deducciones personales no me inspiraban confian-

za, pues, tanto podrían llevarme a la conclusión

verdadera como a la falsa. Estaba resuelto, sí, a

buscar la religión verdadera, pero desconfiando de

mí mismo, ponía todas mis esperanzas en la ora-

ción. Dios no me desoirá, pensaba, al ver como con

corazón recto le pido conocimiento de la verdad

y la gracia de ponerla por obra. Mi esperanza

toda la ponía en el Espíritu Santo y la tercera

Persona de la SS. Trinidad siguió siendo uno de

mis centros de devoción durante toda mi vida

posterior.

Cuando hube llegado a ser "asesor", me llevó

la Providencia a la pequeña ciudad de Koge. Poco

antes había sido trasladado al mismo punto el

Padre misionero F. Maurer. Fui a visitarlo, con

la segunda intención de ponerle en aprietos con

mis preguntas. Pero me estrellé contra la potente

superioridad de la teología católica. Por largo

tiempo traté de resistir o de eludir la fuerza de

las argumentaciones del sacerdote, pero a la postre

tuve que rendirme. Esperé un año más, indagando

y hurgando por si encontraba un error, una argucia

en la doctrina católica, golpeando los muros de la

iglesia por ver si no había huecos. ¡Inútilmente!

Por fin, auxiliado con la oración de muchos cató-

licos, me decidí a la conversión. Hoy veo que

difiriendo más el paso tal vez habría puesto en

peligro mi salvación eterna.
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Y así alcancé las regiones de la dicha otrora

entrevistas entre las ramas de los árboles en los arre-

boles del crepúsculo. ¡Desde entonces hasta hoy

he vivido 25 años de felicidad! ¡No he sido enga-

ñado! ¡Las estrecheces y limitaciones humanas
pueden ser compensadas por la gracia divina! El

sano criterio de la Iglesia Católica me ha abierto

nuevos y amplísimos horizontes. En otros tiempos

me había causado viva impresión la imagen de

Cristo en el "Lienzo de Turín". ¡Nunca olvidaré

la expresión de aquel semblante! ¡Concédame el

Señor que un día le vea cara a cara en la gloria 1
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BARONESA ERIKKE ROSENÓRN - LEHN

Nací y fui educada en una familia protestante.

Era yo la menor de las seis hermanas del hogar.

Mi madre era profundamente piadosa y conside-

raba como uno de sus deberes primordiales la

formación religiosa de sus hijos. Ella misma se

reservaba el derecho de sembrar en sus corazones

la semilla de una fe arraigada. Como hija de un
diplomático, había pasado su niñez en Francfort

del Meno. Sus compañeros de juego, entre otros

el príncipe Carlos Lówenstein, que luego sería el

Padre Raimundo y con quien mantendría corres-

pondencia durante toda su vida, ejercieron un in-

consciente influjo sobre su alma. También las ce-

remonias religiosas, a las cuales asistía con fre-

cuencia, dejaron en su memoria un recuerdo inde-

leble. Pero las vicisitudes de la vida llegaron

luego a apartarla de todo cuanto fuese católico.

Sólo pasados muchos años, cuando su yerno y
su hija mayor fueron recibidos en la Iglesia por el

Cardenal Mermillod, entonces Obispo de Ginebra,

comenzó mi madre a leer libros católicos.

En la tranquilidad campestre del castillo de

Hoidkilde, nuestro hogar paterno, sobrábale a mi
madre tiempo para dedicarse a un estudio repo-
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sado, que dio como fruto el llegar a la conclusión

de que la Iglesia Católica era la única verdadera

instituida por Cristo.

Mi padre no opuso resistencia alguna al pro-

pósito de conversión de mi madre. Solamente le

pedía que esperase hasta que yo, entonces niña

de diez años, estuviese confirmada.

Fui entonces alejada de toda influencia reli-

giosa de mi madre y entregada a un pastor protes-

tante para que me instruyese para la confirmación.

Era éste un señor muy bueno y respetable. Pero,

tanto él como cuantos me rodeaban, conocidas las

simpatías de mi madre hacia el catolicismo, no per-

dían medio ni ocasión de afianzar y robustecer en

mi alma la doctrina protestante. En consecuencia

mis convicciones permanecieron firmes e inaltera-

das aun cuando después de mi confirmación, más
o menos a los quince años de mi edad, mi madre y
dos de mis hermanas mayores se hicieron católicas.

Yo, que creía en todas las calumnias propaladas

contra la Iglesia, lloraba la suerte desdichada de

mis seres queridos que, según mi opinión, habían

caído en la más abyecta de las idolatrías y en las

más burdas supersticiones.

Transcurrieron diez años de sufrimientos para

ellas y para mí. Nos amábamos tiernamente, mas
entre nuestras almas mediaba una profunda sima.

Pero esta situación se me hizo insoportable, y en

la primavera de 1898, tenía 26 años, abandoné la

patria y me dirigí a Inglaterra para estudiar ar-

queología clásica.
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Allí mi ánimo se vió sacudido por los impre-

sionantes oficios divinos de la iglesia anglicana.

También me admiró que en Inglaterra no existiese

aquel horror hacia los santos católicos, tan común
en Dinamarca. En Inglaterra sufrieron el golpe

de gracia mi fe y veneración hacia los "santos*'

protestantes Martín Lutero y Gustavo Adolfo de

Suecia. Por medio de estudios históricos y sobre

todo por los libros del profesor anglicano Leighton

Pulían y también por la lectura de las "Confesio-

nes" de S. Agustín y los "Fiohetti" de San Fran-

cisco me había convencido que no existía más que

una Iglesia verdadera. Mi aversión hacia el cato-

licismo amenguó mucho, pero persistía en la opi-

nión que la Iglesia única constaba de varias partes

integrantes. Hasta llegué a ostentar el nombre de

anglicana, sin entender la contradicción contenida

en esta actitud, pues, es un absurdo considerarse

miembro de la iglesia nacional de algún país sin

ser miembro de dicha nación.

El invierno de 1901-1902 lo pasé en la escuela

británica de arqueología de Atenas. Como en todos

mis viajes, también en Grecia me acompañaba la

inteligente artista Sofía Holten. Tanto nuestros es-

tudios como nuestra evolución religiosa llevaban

camino paralelo. Fué ella la que me sugirió cierto

día la idea de encargar una misa por mi madre en

una iglesia católica. Pero cuando el amable sacer-

dote que nos atendió dijo que rezaría por la con-

versión de Dinamarca, me sentí ofendida y pensé:

"¡Si serán impertinentes esos católicos!" Pero, al



POR ASÍS A LA IGLESIA 279

visitar meses más tarde el sepulcro de S. Nicolás

de Bari, puse allí en manos de un sacerdote una

moneda de oro, pidiéndole oraciones por mí.

Otra etapa de nuestro viaje era Aquila, donde

se hallan los restos mortales de S. Bernardino de

Sena. S. Bernardino de Sena siempre me había

parecido como medio protestante a causa de su

celo en la propagación del culto del dulce nombre

de Jesús. Con gran interés contemplé en el ayunta-

miento la mascarilla del santo, con esa su expresión

dulce y angelical. Al anochecer me encontraba a la

vera de su tumba. Sofía Holten iba siguiendo a

un franciscano que nos servía de cicerone, para

ver de cerca unas obras de arte. Yo me quedé sola

y arrodillándome junto al sepulcro pedía emocio-

nada que el Señor me concediese la gracia de ha-

cerme una santa como "S. Bernardino". Acordán-

dome de mi flaqueza y poquedad, dije a media

voz: "¡Buen trabajo te habría de costar!". Pero,

al momento me avergoncé de mi cobardía y entre

lágrimas pedí perdón a Dios por mi pereza es-

piritual.

La noche la pasé en oración para prepararme

dignamente a la visita del sepulcro de S. Francisco

de Asís, la meta de nuestra próxima jornada. Lo
que allí nos sucedió fué un milagro de la gracia

que en toda la eternidad no sabremos agradecer

debidamente a Dios y a su santo de Asís.

Sólo mencionaré uno de los muchos rasgos que

más fuertemente me impresionaron y sumergieron

como en una ola de bendición: la verdadera po-



280 BARONESA ERIKKE ROSENÓRN-LEHN

breza evangélica y la caridad con el prójimo de los

frailes franciscanos.

Al principio de septiembre tuve que acudir a

casa con motivo de una enfermedad de mi padre.

Al pasar de los países católicos a las regiones pro-

testantes de Alemania sentí de repente toda la des-

nudez fría y el vacío de las iglesias protestantes

que desde el tren veía diseminadas por todo el terri-

torio. ¡Allí faltaba la presencia del Señor sacra-

mentado!

Llegada a casa pude conversar libre y deteni-

damente con mi madre, como nunca lo había hecho

antes, y le conté cuanto había visto en Asís. Sin

duda habrá sospechado cuán cercana estaba ya a

la Iglesia. Pero yo misma no me percataba todavía

de ello.

Durante mi ausencia de Asís los buenos frailes

siguieron rezando por mí junto a la tumba del

Santo. El día de la vigilia de la fiesta de San

Francisco llegaba yo de regreso a Asís, a la hora

precisa cuando se cantaban las primeras vísperas.

¡Aquel era un regreso en todo el sentido de la

palabra! A la mañana siguiente durante la misa

mayor en la iglesia del sepulcro, al resonar el

"Credo" por los ámbitos de la basílica, a las pala-

bras "Et unam, sanctam, catholicam Ecclesiam",

irrumpió en mi alma en raudales de luz la fe ver-

dadera.

Ya durante el verano había recibido largas ins-

trucciones del Padre Guardián Francisco dalFOlio.
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Pero me había faltado el auxilio decisivo de la

gracia. jLa hora de la gracia había sonado por fin!

Sofía Holten todavía encontraba grandes difi-

cultades para seguir mi camino. Era hija de un

pastor protestante, descendiente de toda una gene-

ración de pastores. Su conversión le parecía casi

una condena de toda su familia. Pero su fe con-

vencida venció al fin todo reparo.

El 19 de noviembre, fiesta de Santa Isabel, día

onomástico de mi madre y día de mi bautismo,

fuimos recibidas ambas en la Iglesia Católica, jun-

to a la tumba de San Francisco.

¡Loor eterno a Dios por esta gracia!





NORUEGA
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25. DESDE LAS LOGIAS

CÓNSUL EINAR BERRUM

"Vias tuas, Domine, demonstra mihi, et semitas

tuas edoce me." El curso de mi conversión es sen-

cillo, sin sucesos extraordinarios y nunca se me
hubiera ocurrido escribir nada de ella a no ha-

bérseme invitado a hacerlo. Pero, me es grato

acceder a este pedido porque espero poder dar así

una muestra de amor y gratitud a nuestra Santa

Madre, la Iglesia.

Aunque no hayan transcurrido más de cuatro

años desde mi conversión, no me resulta fácil, a

pesar de que pudiera merecer lo contrario, escribir

acerca de ella, porque ya se me han esfumado de

la memoria muchas de las circunstancias que fue-

ron otros tantos impulsos hacia la Iglesia Católica.

Agregúese a esto que me veo en el trance de tener

que expresarme en un idioma difícil para un
noruego.

Nací en 1882, en Oslo, y para dicha mía fui

educado en un hogar cristiano. Mi padre era allí

la columna y el ejemplo de piedad. Pese a sus

sesenta años, emprendió en 1910 una peregrinación

a Tierra Santa para visitar los lugares benditos,

testigos de la vida y muerte de nuestro divino Re-

dentor. Con ocasión de este viaje pasó un tiempo
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en Roma, quedando tan bien impresionado que en

adelante siempre le oí hablar con respeto de las

costumbres y de la vida católica de la Ciudad de

los Papas.

En 1891 recibí la confirmación, junto con otros

200 jóvenes; su influjo, empero, fué nulo en mi
actitud religiosa. Tras una breve consulta con mi
párroco, participé por primera vez, según el rito

protestante, en la cena eucarística. Poco después

abandonaba las aulas escolares. Como mis demás
hermanos, también yo iría a Inglaterra para com-

pletar mi formación intelectual. Sería alumno de

la "St. Olave's School" de York.

En la escuela de mi patria había recibido una

educación netamente protestante. Mientras a Lu-

lero se le elevaba a honores de santo, se sembraba

en el alma de los niños toda clase de prejuicios y
patrañas contra la Iglesia y el Papado. Estas fábu-

las burdas ya son conocidas de todos, huelga por

tanto enumerarlas. Con el corazón lleno de des-

precio hacia el catolicismo di los primeros pasos

de mi vida.

Nunca olvidaré aquel domingo, el primero que

pasé en York. Tres veces cada domingo debíamos

ir a la antigua "St. Olave's Church", llamada así

en honor de nuestro santo nacional, para asistir a

los oficios divinos que allí se celebraban según los

ritos de la "High Church".

Al principio entendía bien poco de la lengua

eclesiástica. Todo el ambiente me causaba la im-

presión como si estuviese en una iglesia católica,
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aunque nunca había estado en ninguna. Allí apren-

dí a arrodillarme, cosa que nunca había hecho

antes. El canto melodioso, la música solemne, las

ceremonias, aunque a veces extrañas, siempre ma-

jestuosas, todo me dejaba vivamente impresionado.

En lugar de aburrirme, como temía, aquellos oficios

me atraían tanto, que la semana me llegaba a

parecer interminable en espera de los oficios del

domingo, sobre todo de los vespertinos. Aquella

iglesia gozaba de todas mis simpatías. Era eso

un nuevo acontecimiento de mi vida que, a no

dudarlo, sirvió de base a toda mi evolución religio-

sa ulterior.

Al volver a Oslo para hacer los estudios supe-

riores y agregarme a la escuela militar, figuraba

entre los concurrentes asiduos de la iglesia inglesa

de Oslo, la "St. Edmund's Church". Y estando más
tarde en Hamburgo, ciudad de mis primeras acti-

vidades, tampoco dejé esta costumbre de ir con re-

gularidad y gusto a la "Church of England".

Hasta el presente las cuestiones religiosas no

habían constituido un problema serio para mí. Si

iba a la iglesia inglesa era porque me atraían los

encantos de las ceremonias y oficios. Pero, sin per-

catarme de ello, con el tiempo esta costumbre se

había transformado en necesidad y en esta práctica

hallaba la solución de mis preocupaciones religio-

sas. A Lutero ni se le mencionaba en las iglesias

inglesas. Pero, a decir verdad, en aquellos días no

pensaba en establecer un parangón entre la "High

Church" inglesia y la iglesia nacional noruega.
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En el año turbulento de 1905, cuando Noruega

se independizó de Suecia y la guerra estaba a punto

de estallar, una fuerte corriente religiosa electrizó

al país de un extremo al otro, y tampoco yo me
libré de ella. El mismo año llegué a ser director

de la fábrica que todavía dirijo hoy. Hacia este

tiempo y en todos los veranos siguientes tenía que

prestar servicio militar como oficial de dragones,

y nunca perdía ocasión de asistir a los oficios divi-

nos en los cuarteles. Pero, apaciguada aquella tor-

menta amenazante, también mis fervores religiosos

decayeron. Nunca, empero, la llama de mi fe llegó

a extinguirse, si bien sus fulgores fueron menos
vivaces.

En 1908 tuve un suceso que quisiera tratar aquí

con más detención. Mi padre llegó a ocupar un

puesto de categoría en la francmasonería. Su de-

seo ardiente era que sus hijos también fuesen

masones y el 24 de abril fui aceptado, junto con dos

de mis hermanos, en la "Gran Logia de Masones

de Noruega". Fué un día de importancia trascen-

dental para mí. Lo que echaba de menos en la

iglesia lo encontraba en la logia. Ya veo una ex-

presión de horror en los rostros de mis lectores

católicos del extranjero al oírme hablar de la maso-

nería. Quisiera poner en claro, sin revelar por eso

los secretos de la masonería, que las logias escan-

dinavas en cuestión de religión están a un nivel

relativamente elevado. Se exige en ellas una abso*

luta fe en Cristo, fidelidad a la patria y cumpli-

miento del precepto: "Ama a tu prójimo como a ti
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mismo." Fuera de esto, sostiene la logia que ella

de ningún modo suple a la iglesia e incita a todos

sus adeptos a concurrir asiduamente a las iglesias.

Muy pronto fui uno de sus miembros más entusias-

tas y con el correr de los años llegué a ser uno de

sus dirigentes. Tres años antes de hacerme cató-

lico había recibido el grado máximo de la orden.

En 1918 contraje matrimonio con una dama
danesa en Copenhague. Era ella muy religiosa y
muy dada a las letras, afición que siguió cultivando

también después de haberse trasladado de la gran

ciudad a la pequeña Fredrikstad. Sabido es que

para un protestante lo principal de su culto es la

predicación. Para simbolizar la superioridad de la

predicación sobre los sacramentos se ve en algunas

iglesias el pulpito colocado por encima del altar.

Mi esposa, acostumbrada a escuchar a los brillantes

predicadores de Copenhague, buscaba algo parecido

en Fredrikstad. Recorrimos una a una todas las

iglesias nacionales. Más; visitamos también todas

las iglesias de las infinitas sectas, bautistas, meto-

distas, adventistas. En vano, en Fredrikstad no

existía lo buscado. Desistimos, pues, de nuestra

afanosa búsqueda y en lo sucesivo nos contentába-

mos con las trasmisiones radiotelefónicas religiosas.

Un domingo a la tarde, era en la cuaresma de

1928, volvió mi esposa con el rostro radiante y con

entusiasmo me comunicó un hallazgo. El orador

sagrado que buscaba lo había encontrado en la

pequeña iglesia católica de Santa Brígida. Me dis-

gustó este paso de mi esposa sin previo consentí-

Volvimos 19
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miento mío. Pero esta visita no fué la última, sino

que se multiplicaron. Naturalmente, el tema fre-

cuente de nuestras conversaciones llegó a ser la reli*

gión católica.

Tengo que confesar que yo combatía resuelta-

mente las tendencias católicas de mi esposa. No sólo

mantenía con ella frecuentes disputas, sino también

trataba de disuadirla poniendo en sus manos libros

y escritos anticatólicos. ¡Inútil todo! Mientras ella

se sentía más y más atraída a la Iglesia, yo me iba

aislando.

No contenta mi esposa con ir a las iglesias,

trataba también de profundizar sus conocimientos

de la doctrina y de la literatura católicas. Al mismo
tiempo que en libros católicos, investigaba ella

también en las obras del célebre filósofo y teólogo

protestante Sóren Kierkgaard. Contra la doctrina

común de los protestantes, Kierkgaard sostenía la

absoluta necesidad de las buenas obras. Y al hablar

del clero protestante el ilustre teólogo lo hacía en

forma muy poco benigna y favorable, echándole en

cara que no ponía en práctica la genuina doctrina

de Cristo.

El 2 de diciembre, primer domingo de Ad-

viento, celebraríamos en Oslo el día de la confir-

mación de un sobrino. Después de muchos ruegos

consiguió mi esposa que, en vez de ir a la iglesia

protestante, la acompañase a la misa en la iglesia

de los Padres Dominicos. Venciendo mil reparos

accedí a sus insistencias y me ubiqué en el fondo,

en los últimos bancos de la iglesia. En vez de hallar-
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me embarazado y desorientado, como temía, me
sentí gratamente impresionado y muy cómodo. Algo

parecido me sucedía ahora como cuando por pri-

mera vez había ido a la "St. Olave's Church". Ade-

más, nunca antes en la vida había visto un verda-

dero monje y aquí veía y escuchaba a un Padre

Dominico que, con ser francés y todo, pronunció

un elocuente y brillante sermón en lengua noruega

correctísima. Como es de suponer, poco y nada

comprendí de las ceremonias que veía por primera

vez. Pero ya a la entrada me había provocado la

curiosidad el prólogo de un librito que en cada

sitio había y que estaba destinado a explicar la

misa a los protestantes concurrentes. Leílo con

atención. Decía: "Acuérdate que la Iglesia Cató-

lica convirtió a tu patria. Por esta Iglesia ha muerto

San Olao y muchos otros con él. Tus antepasados

fueron católicos y los noruegos no han abandonado

su religión por su libre voluntad, sino obligados por

la violencia. La Iglesia es por eso también la Iglesia

madre tuya y debes llegar a conocerla y con la gra-

cia y auxilio de Dios debes hacerte hijo suyo. Tu
fe tradicional sólo puede ser aquélla que Jesucristo

mismo anunció y legó á su Iglesia para que ella te

la enseñara a ti y a todos los hombres."

Palabras eran éstas que movían a reflexión.

Si los oficios divinos habían conmovido mis senti-

mientos, esta lectura excitaba mi interés científico.

Resolví investigar lo más pronto posible qué rela-

ciones existían entre la Iglesia Católica y la historia

de mi patria.
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Desde entonces acompañaba regularmente a mi
esposa a la misa dominical; ella ya era miembro
del coro de la iglesia. En mi asistencia a misa

era yo tan puntual como el mejor de los católicos.

Al mismo tiempo empecé a estudiar la doctrina de

la Iglesia y su historia en Noruega, dando de mano
a todo prejuicio. Tuve en esta tarea un apoyo

eficaz en mi esposa. Ella, sin haber sido educada

en la doctrina de la Iglesia, tenía amplios conoci-

mientos de ella. Lleno de sobresaltada desconfian-

za como estaba, comencé a estudiar en autores

noruegos. Un protestante desde niño tiene la idea

fija que sólo los meridionales son católicos, porque

a su juicio, injusto por cierto, son ellos gente retró-

grada y la religión católica es apta únicamente para

personas ignorantes. El catolicismo, por tanto, se-

gún esta idea fija, es indigno de los protestantes,

que son gente instruida. Muy diverso, empero, vi

este estado de cosas después que hube leído las

obras del erudito teólogo y conocido pastor converso

Dr. Krogh Tonning. Su libro, "Memorias de un

Convertido", está escrito con un calor y una lógica

tales que dió en tierra con el resto de mis dudas,

al igual que un soplo derrumba un castillo de

naipes. También el libro "Cómo se llega de los

Prejuicios a la Verdad", de J. Stub, converso no-

ruego, más tarde sacerdote católico, me fué de

mucho provecho. No puedo omitir la mención de

las obras admirablemente bien escritas del pastor

protestante Nils Beskow. Sus obras tenían un sello

netamente católico, por eso a nadie extrañó que
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pocos años después abandonara la herejía. También

leí las obras umversalmente célebres "La Iglesia de

Cristo" del Cardenal Gibbons, y "Edgar" de Ham-
merstein. Imposible enumerar todas mis lecturas en

aquella búsqueda de la verdad. Mi biblioteca da

testimonio de su abundancia.

En realidad desde esta fecha me consideraba

miembro de la Iglesia, tanto por mis sentimientos

como por mis convicciones. Aquella iglesia católica

era el centro de mis amores. Me sentía infinita-

mente seguro y tranquilo al pensar que aquella

pequeña iglesia era parte de la inmensa y universal

Iglesia Católica, la cual, fundada por Cristo mismo,

es regida por los sucesores de los Apóstoles.

Mi entendimiento me decía que ya el protes-

tantismo, con sus inconsecuencias, su propensión al

sectarismo, con su subjetivismo, padre muchas veces

de una descristianización total, era para mí nave

quemada. Por eso me costaría poco dejar la iglesia

nacional noruega. Pero otra renuncia me resultaba

muy dolorosa: si me hacía católico debía abandonar

mi amadísima logia masónica, ya encarnada en

mi ser.

Interiormente me consideraba católico y parti-

cipaba también en todo el culto externo de la Iglesia,

pero carecía de lo fundamental, estaba excluido de

los sacramentos.

Hacía algún tiempo que mi esposa iba reci-

biendo ya instrucción religiosa. En mayo entraría

en la Iglesia. Pero esta fecha quedó postergada,

porque la lectura de la biografía de San Francisco
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había despertado en ella tal veneración por el santo

de Asís que en su honor quería hacerse católica

el cuatro de octubre. ¡Nunca podré olvidar los sen-

timientos que me embargaban el día que mi esposa

se convirtió! ¡Me sentía solo, completamente aisla-

do! También yo había participado en aquellas

instrucciones de mi esposa, pero me faltaba el valor

para decidirme. Muchas veces decía al sacerdote

que impartía la instrucción: "Lo que Ud. dice está

todo muy bien y es muy hermoso y no hay otra

verdad fuera de ésta que enseña la Iglesia, pero...

pero..." Hacía años que no me acercaba a la mesa

eucarística y sentía ansias de recibir la comunión.

No quería recibir la comunión protestante y la cató-

lica no me era permitida. Al fin se quebrantó mi

resistencia, no podía ya "cocear contra el aguijón".

El martes 26 de noviembre de 1929, después de un

reñido combate interior, escribí mi carta de despe-

dida a las autoridades de la "Gran Logia Masónica

Nacional de Noruega" y el mismo día me presenté

al señor cura párroco pidiéndole la admisión en la

Iglesia. Fijamos para el acto el día jueves, 28 de

noviembre.

¡Imposible describir la felicidad que se apoderó

de mí después de mi resolución! La ceremonia se

realizó con toda sencillez. Fuera de mi esposa, el

testigo y algunas Hermanas del hospital nacional de

San José, no había otros asistentes. A la mañana

siguiente me dirigí al convento dominicano de Oslo

para pasar allí unos días en la paz del monasterio.

Hice allí mi primera confesión, gustando por vez
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primera los dulcísimos frutos de paz que produce

en el corazón el sacramento de la penitencia. El

domingo, acompañado de mi esposa, recibí la pri-

mera comunión durante la misa mayor en la misma
iglesia conventual donde años antes, desde el fondo

del templo, había asistido al primer oficio católico.

En estas páginas se halla reproducida y refle-

jada una parte del introito de la misa del primer

domingo de adviento, día que fué de tan decisiva

importancia en la orientación de mi vida. Muchas
veces he vuelto a repetir aquella oración del introito

y el Altísimo se ha dignado oírla. Deo gratias.

Amen. i

¡



26. UNA PROTESTANTE ENTRE RELIGIOSAS

ANTONIE TIBERG

Infinitas son las impresiones e ideas que a dia-

rio recibimos por esas ventanas del alma que son

los sentidos, mas no sabemos cuáles de ellas se

fijan en nuestra mente. Pero, me consta que ciertas

cosas que he visto en mi ciudad natal, allá en el

extremo norte, han sido el móvil para que, presente

la ocasión, visitase yo en Alemania muchas iglesias

católicas. En Berlín, donde estudié durante un

semestre, iba a la iglesia de Santa Eduvigis. Pero

no ponía el pie en las iglesias protestantes.

En 1913 recibí una pequeña suma de dinero y
medio año de licencia del magisterio para hacer

estudios en Alemania. Evité esta vez la región sep-

tentrional, para visitar la Alemania católica. Viajé

por el Rin desde Colonia hasta Maguncia e iba

visitando iglesias. En Friburgo de Brisgovia parti-

cipé en un curso libre. Por doquier me sentía

rodeada, como de atmósfera ambiente, del espíritu

católico, y quizá también su influjo obraba en mí.

Pero las personas con quienes tuve trato en este

viaje eran casi en su totalidad católicos indiferentes.

Recuerdo la impresión honda que me causó la fe de

una señora católica, muy desgraciada por cierto,

pero animada de la mayor conformidad, gracias a
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su religión. Pero, al final de cuentas, regresaba del

viaje tan incrédula como había partido. En 1922

me llevó mi curiosidad a Oberammergau, célebre

por sus representaciones de la Pasión. Volví de-

cepcionada.

Hacia aquellos años ejercía yo mi magisterio

en un colegio secundario de la pequeña ciudad de

Hamar, situada a tres horas de rápido al norte de

Oslo. En las cercanías de la ciudad se hallan las

ruinas de una catedral, construida a mediados del

siglo xii. Llena de admiración me quedé frente a

aquellos imponentes muros vetustos que hablaban

de una época de heroísmo y grandeza. Según una

antiquísima versión, el último obispo había tenido

que abandonar su sede para marchar prisionero a

Dinamarca. Aquellas grandiosas ruinas evocan una

triste, pero para el porvenir quizá benéfica historia

de la Reforma.

Cuando en 1923 fui trasladada a Oslo, tuve el

gran contento de poder vivir en la comunidad de

"Gamle Aker". La iglesia de Gamle Aker es del

número de las reformadas, y su construcción data

quizás de los mismos tiempos de San Olao. Que
existe una enorme diferencia entre las iglesias pro-

testantes y las católicas es cosa que nadie que no

sea ciego deja de observar y que ningún protestante

tratará de negar. Un aspecto típico de esta dife-

rencia, aunque no el esencial, lo he vivido yo en

el suceso que diré. Un día iba visitando iglesias en

Maguncia. Llegué a una, donde a la puerta me
espectaron como saludo: "Cuarenta centavos la
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entrada." No necesité más para saber que aquella

era una iglesia protestante. Pero, también sin este

saludo la habría distinguido, porque hay otra dife-

rencia que las distingue. Las iglesias protestantes

, son edificios muertos, carecen de vida, esta vida que

uno cree sentir y observar visiblemente hasta en la

más pequeñita y mísera capilla católica.

La Iglesia de Gamle Aker es protestante, pero

en sus muros vive y se mueve un espíritu. Hace

cuarenta años había allí un párroco, llamado Krogh-

Tonning, adalid infatigable de la pluma y de la

palabra, un mártir de su fe. Es de lamentar que

su obra, titulada "Memorias de un converso", apa-

recida en Tréveris en 1907, esté agotada ya ha-

ce mucho tiempo y que no se haya vuelto a editar.

Este párroco tenía un "personel" (teniente) que, si

bien aun pertenecía a la iglesia nacional de Norue-

ga, asistía muchas veces a las funciones marianas

de mayo en la iglesia católica de San Olao. Antes

de su conversión pertenecía también a la comunidad

de Gamle Aker el hoy párroco de San Olao, Mons.

Kjelstrup.

Muchas veces me he preguntado por qué estas

iglesias y muros antiguos evocan en el alma recuer-

dos y nostalgias que nos emocionan. Creo que hay

una sola contestación y es ésta: lo poco que allí

encontramos nos hace pensar en lo mucho que echa-

mos de menos. Y aquello que echamos de menos

bien lo expresó el R. P. Wilibrordo Verkade al

definirlo "una ansiosa inquietud hacia Dios". La

voz que habla desde estos muros abandonados es
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la expresión del anhelo que arrebata al hombre que

busca la verdad y la dicha y la paz, felicidad que

al fin encuentra en aquello por lo cual suspiran

esos muros fríos y desiertos: el sacramento del altar.

Durante este año había cultivado también mis

aficiones literarias. Había compuesto las biografías

de varias escritoras noruegas. Recuerdo en este

momento a la primera de ellas. Había sido muy
desgraciada en su vida y, sin darse ella misma
cuenta del hecho, sentía inmensos deseos de ser cató-

lica. Este rasgo lo señalé en la biografía. Su hijo

6e haría católico más tarde.

También comprobaba en la literatura cuantas

veces el libro hace las veces de confesonario y como
6us autores a través de sus páginas claman por la

absolución, sin conseguirla.

En 1924 se convirtió nuestra gran literata y es-

critora Sigrid Undset. Durante mucho tiempo este

paso me pareció inexplicable. Cierto era que los

libros escritos en la mitad de su vida, cuando aun

no pertenecía a la Iglesia, ya llevaban un sello cató-

lico característico. Apareció entonces la novela de

su conversión "Gymnadenia". Con tembloroso res-

peto comencé su lectura, pero mis esperanzas se vie-

ron frustradas, la encontraba sin valor intrínseco.

Hoy me explico perfectamente por qué esta obra

desentona de las demás de la misma autora. Sigrid

Undset trataba de reflejar y comunicar en ella las

emociones experimentadas al contacto con la litur-

gia, y esto es trabajo de danaides, porque esta emo-

ción es incomunicable, hay que vivirla y experi-
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mentarla personalmente. Pero, encontré con todo en

la obra un valor que me obligaría a una gratitud

perenne a su autora.

Ella fué para mí una revelación de que también

en nuestra patria protestante vive y florece una

vida católica.

Durante los últimos años había tenido que sufrir

mucho tanto física como moralmente. Y todavía me
preocupaba la falta de un sueldo conveniente. En
1931 cuando recibía una cantidad de dinero para

componer un pequeño texto escolar. Con la ayuda

de mi editor conseguí una licencia de medio año de

magisterio. Propiamente debía realizar mi come-

tido en Alemania, pero como en Austria la vida

era menos costosa, pedí a unos amigos de Salzsburgo

que me buscasen un alojamiento adecuado. Me reco-

mendaron ellos el convento de Goldenstein, en

Salzburgo. ¡Para una protestante era cosa de pen-

sarse eso de ir a meterse en un convento católico!

Mis planes eran muy otros, pero fracasaron. Así

fui, pues, al convento de Goldenstein, y me dediqué

durante todo el verano a mi tarea.

El primer domingo de mi estada, tomado el des-

ayuno, me dirigía despreocupadamente al jardín,

cuando oí una voz a mis espaldas: "Si me permite,

por allí se va a la capilla." Ni se me ocurrió pensar

que la Hermana que esto me decía quisiese forzar-

me a ir a la capilla. Creía ella con toda sinceridad,

y así lo comprendí, que yo ignoraba el camino. Y
desde entonces nunca falté a la misa mayor, aunque

nada comprendiese de ella. También iba a las fun-



UNA PROTESTANTE ENTRE RELIGIOSAS 301

ciones sacramentales, en las cuales se rezaba en ale-

mán. Pero con nadie hablaba de religión. En todas

las solemnidades religiosas estaba yo presente. Una
Hermana me prestó un libro de misa. Al poco tiem-

po me llamó la atención la oración "Communican-

tes". Así, pues, ahí teníamos aquella famosa "ado-

ración de los santos" de los católicos, contra la cual

tanto se nos había hablado cuando niños. Busqué

una ocasión para conversar del tema con una

Hermana. Llevándose las manos a la cabeza, horro-

rizada, me contestó con violentos signos de negación.

"¡Que adoramos a los santos! ¡No, nosotros no los

adoramos! ¡Está usted muy errada!" Bien sabía

yo que lo estaba. Y aquí se cortó mi conversación,

porque las Hermanas ni tenían tiempo para entre-

tenerse con tales huéspedes, ni tenían permiso para

dedicarse a la conversión de nadie.

Se inauguraba en aquellos días un crematorio

en Salzburgo. Buscando un pretexto para entrar en

conversación acerca de diversos temas que me intere-

saban, dije a una Hermana: "Bueno, ya puedo que-

darme aquí hasta el fin de mis días, ya que también

en Salzburgo puedo ser cremada." La conversación

se entabló. Fué una revelación lo que oí. Llegué a

saber que esta Hermana estaba en el convento no

por imposición violenta de su familia, ni había in-

gresado por amores desgraciados. Había tenido en

el mundo muy buena posición y sus familiares ha-

bían puesto todos los obstáculos imaginables a su

ingreso en el convento. Pero ella había salido con

la suya, había realizado su "amor feliz". Y no tenía
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por qué envidiar a ninguno que en el mundo goza

de la más completa libertad.

Era yo la última veraneante en Goldenstein.

Pero, también yo debía partir. En Munich el tiem-

po era frío y lluvioso. Echaba de menos la vida del

convento. Una conocida, que me veía un poco "con-

tagiada" ya de catolicismo, me contaba mil cosas

de Italia, mostrándome fotografías de sus viajes, lo

que vino entusiasmada más por conocer una tierra

que bien se puede llamar museo del arte y relicario

del Cristianismo. Calculaba ella que lo que gastaría

durante un mes en una pensión de Munich me al-

canzaría para pasar un mes en Italia en idénticas

condiciones. Y como este año no me había tomado

aún las vacaciones de verano, y por otra parte se

había ausentado de Munich una conocida que espe-

raba encontrar, me dije: ¡Resuelto!, y partí para

Italia, después de haber asistido antes a una misa

solemne en la iglesia de San Miguel. Y ¡cosa extra-

ña!, a pesar de tropezar a cada paso con novedades

que atraían fuertemente mi curiosidad, se despertó

también en mí una suave nostalgia por Goldenstein:

escribía al convento, pedía noticias y preguntaba si

a mi regreso de Italia podría pasar allí unos días.

Pocas novedades tuve los primeros días en

Italia. La única fué que aprendí a arrodillarme en

las iglesias. Para un católico será difícil imaginar

lo que esto puede costar a un protestante. Rezar,

apenas si podía. Mi estado de ánimo podía a mi

parecer expresarse con aquella frase escrituraria:

"Habla, Señor, que tu sierva escucha." A fines de
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septiembre llegué a Florencia. Un domingo a la

tarde pasaba junto a la Catedral. A estas horas hay

bendición sacramental en Goldenstein, pensé. Qui-

zás aquí también... Pero la Catedral estaba cerra-

da. ¡Imposible!, me decía yo, pero era así. Di la

vuelta a la Catedral para ver si daba con una

puerta lateral para entrar. Nada. Al llegar al pun-

to después de rodear la Catedral, se me acercó una

anciana, entregándome una estampa. Me decía algo

que yo no entendía, y pensando que pedía limosna,

abrí mi cartera para darle una moneda. Pero al

levantar la vista ya se había ido. La seguí. No
quería aceptar dinero; tomólo al fin entre palabras

que no logré comprender.

Al llegar al hotel miré la estampa. Decía: "San-

ta Teresa del Bambino Gesú." Al dorso había una

oración, que traté de traducir. No conocía yo en-

tonces todavía a Santa Teresita. Recordaba, sí, el

día de Santa Teresa de Ávila, porque para esta

fecha pensaba enviar una carta a una Hermana de

Goldenstein, llamada Teresa.

Llegué a Roma y me alojé en el convento de las

Hermanas de la Cruz, en la Clínica Quisiana.

Mostrando a una Hermana mi estampa, pedíla me
tradujese la oración. "—¿Ha leído usted la biogra-

fía de la sanlita?", me preguntó. Ni sabía yo que

existiese tal biografía. Me trajo entonces la Her-

mana el libro, que constituyó mi lectura diaria.

A pocos días de esto llegó una carta de Gold-

enstein, con fecha 3 de octubre. Me decía: "Hoy
es mi día onomástico. ¿Conoce usted a Santa Tere-
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sa de Lisieux...? Debería usted leer su "Historia

de un Alma". Le pedí mucho esta mañana a la

Santita, para que la conduzca a usted por el peque-

ño caminito que lleva más pronto a la meta."

Sentí una emoción extraña. Creo que estoy en mi
sano juicio, me decía

? y aquí veo doble juego.

Debo haber causado buena impresión a las Her-

manas. Y un día, que sí, que no... soltaron la

pregunta: "—¿Es usted protestante?" Sin titubear,

respondí: "¡Sí que lo soy!" Pero... iba yo tantas

veces a las iglesias y capillas...

Largo rato estuve al pie de la Scala Santa. Me
llegué a preguntar: "¿Te atreverías a subir con fe,

de rodillas y rezando, esta escalinata?" No, no

me atrevía. A cada paso temía profanar con mi
actitud aquellos lugares sagrados. Caía de rodillas

muchas veces, y recuerdo que una vez me eché a

llorar. Pero, no recuerdo si llegué a rezar.

Nuestra moneda se desvalorizó rápidamente du-

rante estas semanas. En otras circunstancias pro-

bablemente habría interrumpido mi viaje para vo-

lar a casa. Pero en el presente trance permanecí

tranquila, aunque el dinero seguía decayendo en

valor. Calculé. El dinero no me alcanzaría hasta

Navidad, pero no me aparté de mi plan trazado.

Después de haber visitado escuelas en Viena, el día

de Todos los Santos llegaba de nuevo a Goldens-

tein. Era un día otoñal espléndido y apacible. El

sol brillaba esplendoroso; el cielo sin una nube, de

azul claro, y allá en el horizonte la silueta azulada

del Watzmann. Las Hermanas me recibieron como
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a amiga de muchos años. Después de unos días me
llegó una carta de Munich en la cual se me comu-

nicaba que la pensión donde había dejado mis equi-

pajes había sido vendida. Dije entonces a la Madre
Superiora de Goldenstein: "Parece que Dios dis-

pone que me quede aquí. ¿Me retendrían hasta

Navidad?" Y allí me quedé.

Aderezóme la Superiora un cuarto muy bonito.

De una de las paredes pendía un hermoso cuadro

de Santa Teresita del Niño Jesús. Por lo demás era

muy dueña de mi tiempo y nadie trataba de ejer-

cer algún influjo sobre mi fe. En aquella soledad,

revolviendo los archivos de mi memoria, me acor-

daba de aquellos tiempos cuando el Dr. Krogh-

Tonning había sido mi maestro. Había aparecido

bu biografía, y deseosa de leerla escribí al entonces

vicario general de Noruega, el joven sacerdote

Irgens, otrora discípulo mío, para que me consi-

guiese el libro. Me lo envió a vuelta de correo.

Durante estas semanas leí también "Ansias de

Dios" de Verkade. Diariamente asistía a misa.

Reinaba en la casa un ambiente de serena paz y
tranquila dicha que ya en mi primera estancia del

verano me había agradado sobremanera. Una suave

brisa de oración corría por los ámbitos del convenio.

Y yo amaba aquella solemne quietud del silencio.

Hablando con varios sacerdotes, todos y cada

uno me decían: "Su modo de pensar es enteramente

católico", y muy pronto el profesor Adamer me
exhortó a que me hiciera católica. ¿Ya? Pero, ¡si

estaba todavía tan lejos de este trance! ¡Todavía

Volvimos tQ
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tendría que caminar hasta herirme los pies para

llegar a la meta...! El profesor me contestó: "PuesT

esté segura que no llegará usted a dar un paso

más; para seguir adelante ya le son indispensables

los auxilios de las gracias de la Iglesia." Pasó

algún tiempo, tiempo de lucha encarnizada y seria

meditación, hasta que un día fui en busca del

sacerdote.

Había yo aprendido de una Hermana una bella

jaculatoria, que solía repetir todas las mañanas:

"Señor, muéstrame el camino que quieres que yo

recorra, y dame la fuerza para andarlo." En el

convento todas rezaban por mí. Muchos escollos

tuve que eludir aún, pero el 17 de diciembre de

1931 fui admitida en la Iglesia, en Goldenstein.

Recibí luego los sacramentos de la penitencia y
Eucaristía y también la confirmación. ¡Cuánta feli-

cidad, qué derroche de gracias en un solo día!

A la tarde, después de un breve descanso, me
percaté de los bellos adornos que las manos

cariñosas de las Hermanas habían colocado en mi

cuarto. ¡Una ola de dicha me inundó! ¡Había

encontrado por fin la casa paterna! ¡Lo viejo había

pasado, todo era nuevo!

Con motivo de mi confirmación, mi madrina

me regaló un cuadro del Buen Pastor, con inscrip-

ción de su puño y letra, que decía: "Con amor

eterno te he amado y te he atraído a mí. No me
has elegido tú a mí, sino yo a ti. Te he seguido y
sobre mis hombros te he vuelto al redil. Sé fiel

hasta la muerte y te daré la corona de la vida."
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Cada vez que leo estos textos, comprendo mejor

cuánta verdad encierran. Tiempo hubo cuando creía

que yo era quien buscaba la verdad; ahora sé que

Dios me había estado buscando en vano durante

mucho tiempo y que yo huía de Él, para echarme

en brazos del mundo, de la ciencia, de los hombres.

¿Por qué es tan difícil encontrar la vuelta a la casa

paterna? En, primer término, porque los protes-

tantes no tienen casa paterna. Se dividen en mil

sectas, y en el seno de la misma secta que llamamos

iglesia nacional de Noruega, hay varias tendencias

opuestas entre sí. ¿En medio de tanta variedad y
confusión, a cuál seguir? En una obra del libre-

pensador Arne Garborg parece resonar el gemido

del hijo pródigo, y se escucha como el clamor an-

gustioso por un confesor. ¡Vana esperanza! "Pero,

los protestantes sólo tienen teólogos", dirá al fin,

herido de cruel desesperación. Los teólogos en vez

de pan nos dan piedras. Lo que ellos llaman el

tercer artículo de fe no es más que un palabrerío

huero; el protestantismo no reconoce una comunión

de los santos, no admite una Iglesia universal.

Nunca he podido descubrir en el protestantismo la

tradición que remonte su origen a los Apóstoles.

No existe autoridad alguna. Proclaman la super-

fluidad de las buenas obras, pero eso no pasa de

ser un dogma de los teólogos, en el que ni ellos ni

nadie cree. Pero sirve como enérgico narcótico.

Entre las cosas más odiadas y calumniadas por los

protestantes está la devoción a la Sma. Virgen.

Pero, en realidad, ¡cuántos suspiros ahogados en el
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fondo del alma por aquella Virgen sin mancilla,

por la mujer ideal!

El protestantismo, cuando una persona ha caído

en la indiferencia, lo que hace es apagar la antor-

cha humeante, quebrar la caña cascada. Y estos

pobres, no encontrando ya esperanzas en la fe,

buscarán el substituto de la religión en la ciencia.

Pasará corto tiempo y la persona inteligente verá

que toda ciencia es limitada. Se habrá adherido a

un sistema, y verá que los sistemas se mudan y
evolucionan. Llegan momentos de apremio y el

soplo de cualquier viento puede imprimir una nue-

va dirección, puede originar un nuevo sistema.

¿Y habrá quien se forje la ilusión de ser libre?

Esta libertad carece en el mundo de toda esperanza

y conduce a los límites de la autodestrucción y al

aniquilamiento de la propia personalidad.

Durante mucho tiempo puede errar la oveja a

lo largo de estos límites abismales, hasta que el

Buen Pastor la recoge y la vuelve al redil.



27. EN EL REINO DE LA LIBERTAD

SIGRID UNDSET

Si todos los convertidos describiesen su camino

a Roma, probablemente nos veríamos ante el hecho

que no hay dos que hayan ido por las mismas

huellas. Nosotros que hemos encontrado justifica-

das las demandas de Roma al proclamarse "colum-

na y fundamento de la verdad", no extrañare-

mos que sean tantos los caminos cuantos son los

individuos.

Si hay hombres que con ahinco se aferran a la

ilusoria esperanza de la imposibilidad humana de

encontrar la verdad absoluta, es porque imaginan

que la vida perdería todos sus encantos y que nues-

tra libertad sería puesta en cadenas si existiera

realmente una verdad, una verdad singular en la

cual deberían estar comprendidas todas las demás.

Si en esta verdad única y singular no pudieran

estar comprendidas todas las demás, quedaría pa-

tente su falsedad. La mayoría alguna vez habrá

encontrado intolerable que dos más dos siempre y
en todos los casos fuese cuatro. Y sin embargo,

es justamente en esta verdad que nos hastía, donde

por necesidad se basa el desarrollo y despliegue

de gran parte de nuestros talentos y empresas indi-

viduales. Si hay quien, en el afán de conservar su
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libertad, sostiene la convicción personal que dos

más dos son cinco, o nada, o siete, tendrá que ate-

nerse a las consecuencias resultantes. Una de ellas

será las represalias de parte de los que sentirán

lastimados sus intereses al tratar con él, a causa de

una tabla de multiplicación tan original y subjetiva.

Todos habremos experimentado alguna vez, si-

quiera incidentalmente, el deseo de hallarnos en un

país encantado donde dos más dos fuese tanto

cuanto se nos antojase. Sin duda, la libertad de un

país de ensueños es más bien una ilusión, porque

el número de las combinaciones y de los tipos ima-

ginarios es limitado. El mundo de los ensueños está

mucho más sujeto a leyes de lo que en general se

cree. Lo que nos es desconocido no nos arredra, y
por eso nos imaginamos que transportados a un

mundo cuyo sistema y cuyas normas dependiesen

exclusivamente de nuestro arbitrio, gozaríamos de

una libertad honrosa. Pero nuestra realidad no es

ésta; vivimos en un mundo donde la naturaleza y
las cualidades de las cosas están determinadas por

leyes fijas.

Existe un solo camino para que la humanidad,

la humanidad tal como la conocemos, sea libre. El

hombre debe abrirse paso a través de una densa red

de causas y efectos y sus propósitos a menudo se

anegan en embarazosas complicaciones que lo retie-

nen y aprisionan. En esta vida podemos alcanzar

una sola libertad, la libertad a la que se refiere

Nuestro Señor Jesucristo cuando dice: "La Verdad

os hará libres." Pero aunque el hombre haya ce-
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nocido la verdad y por ella se sienta libre, no podrá

conservar esta libertad sino a precio de una lucha

sin tregua contra los poderes de cuyas garras ha

escapado; en otras palabras, durante toda su vida

tendrá que luchar firme y decididamente contra la

tentación de nostalgia de aquel romántico país

de los ensueños donde dos más dos sería lo que

él quisiese y donde podría hacer que fuera cual-

quier cosa.

Es casi incomprensible la ingenuidad con que

proceden los hombres modernos al declararse libres

de la autoridad de la Iglesia. Comprobamos esto

en los continuos esfuerzos que realizan para escapar

hasta de la sombra de una autoridad. Por lo demás,

no son propios y peculiares del hombre de nuestros

días estos anhelos por eludir toda subordinación y
esta lucha contra una Iglesia que siempre ha exi-

gido categóricamente el reconocimiento de su auto-

ridad. Esta misma tendencia encendía los ánimos

de los judíos de Jerusalén en los días precedentes

a la pascua, en el año de la Pasión de Nuestro

Redentor.

Sin embargo, quizás sean pocos los convertidos

capaces de explicar su conversión y declarar cómo
fué vencida aquella su resistencia y oposición, hijas

del miedo y de la desconfianza en Aquél que

se llama a sí mismo Camino, Verdad y Vida. La
conversión es simplemente obra de un poder mís-

tico y sobrenatural, que en lenguaje teológico lla-

mamos "gracia". Embarcados en esta empresa, sólo

comprobábamos nuestras experiencias diarias, hasta
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que un día nos vimos sorprendidos por el hecho

de la injusticia de nuestra resistencia. Siente el

hombre una desconfianza innata hacia una autori-

dad puramente humana; sin embargo nuestra natu-

raleza manifiesta también un deseo indestructible

de una autoridad. Necesitamos un maestro que

nos enseñe, necesitamos un jefe que nos mande y
refrene, necesitamos de alguien superior a nosotros

de quien podamos depender y a quien podamos
admirar y a quien podamos amar, sí, a quien po-

damos amar. Cierto es que en mi juventud, y no

era necesario ser una lumbrera para darse cuenta

de este hecho, las ansias del mundo por una autori-

dad aun no habían asumido las formas patológicas

actuales. Esta exigencia que brota de lo más íntima

del ser, explica que en realidad hemos sido creados

para acatar una autoridad, aquella autoridad que

ejerce el único derecho legítimo sobre nosotros, el

derecho de Creador, el derecho de "Auctor vitae".

"Reflexionen ustedes mismos", era el estribillo

que siempre se nos repetía en nuestra escuela. Pero

cuando conforme a esta invitación llegaba a conclu-

siones distintas de las esperadas por los maestros,

de inmediato notaba en ellos desagrado y sorpresa.

En mi discrepancia no veían sino un conato de opo-

sición, un acto de malicia, o en último caso, la

influencia que ejercían en mí personas que eran

necias, ignorantes y malintencionadas, puesto que

no pensaban y creían lo que mis maestros. La

directora de la escuela era una de las defensoras

más acérrimas del feminismo en nuestro país, y
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desde el fin del siglo pasado el espíritu de la

escuela era marcadamente "izquierdista". Su lema

era: "Libertad, progreso, instrucción
1

'; sus santos

de devoción: Wergeland y Bjórnson. Sentía y siento

una profunda simpatía hacia aquéllos que encon-

traron en esta tendencia la vena de su idealismo,

soñando con ser útiles a su patria, a su sexo, a cier-

ta clase o a la humanidad entera. Desde muy joven,

empero, había descubierto que los que se llaman

radicales o liberales, o los que viven en la inter-

sección de dos épocas, son muchas veces muy extre-

mistas e intolerantes. La intolerancia no está en que

alguien crea que está en lo cierto y que otros viven

en el error, sino en la mengua de la inteligencia y
de la imaginación que incapacita al intolerante

para notar que los que no están de acuerdo con él

bien pueden ocupar esta posición contraria con la

mayor buena fe y con las más puras intenciones.

Indudablemente en las esferas conservadoras de

aquella época el ambiente estaba impregnado de

intolerancia. En mi juventud, decir conservador

era lo mismo que hablarme de un extranjero. Y los

que encontré en la vida, por ejemplo en mis años

de oficina, me inspiraron muy pocos deseos de in-

timar con ellos. Los consideraba como almas extra-

vagantes.

El primero que me pintó un cuadro más exacto

de los puntos ideológicos de los conservadores fué,

dicho sea de paso, el pastor que me confirmó, y
confieso que me inspiró una gran aversión hacia

ellos. Hasta llegué a creer que el deber principal
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que Dios nos imponía, al menos a las niñas, eran

virtudes esencialmente negativas, tendientes a la

utilidad. Me sentí incomodada ante todo cuando ex-

plicó el sexto mandamiento. Hizo sus advertencias

a las niñas de la escuela pública. Las previno con-

tra las citas, contra los hombres que las pudiesen

requerir en sus tardes libres, y contó la triste histo-

ria de una joven a la que había visitado en el hos-

pital, donde yacía abatida y postrada a causa de

"un solo beso". Quedé escandalizada y pensé: En
realidad, no veo nada que sea tan pecaminoso en

esta joven. Al contrario, la culpa fué del hombre.

No ignoraba que señoras de nuestra esfera a me-

nudo se hacían culpables de cosas mucho peores

que el mal paso dado por esta pobre sirvienta.

Pensé en el relajamiento de los vínculos matrimo-

niales, en las conquistas de hombres considerados

como buen partido, sin consideración a si eran hon-

rados o carentes de toda conciencia. Mal podía

guiarnos un pastor para quien la virginidad no era

más que un fruto negociable en el mercado matri-

monial y no una virtud positiva y una fuente de

energías. Que una mujer nunca se casara era con-

siderado como una desgracia y una ridiculez. Había

leído yo los escritos de Lutero sobre la virginidad

y esta lectura me volvió enemiga del heresiarca.

¡Fueron éstas las enseñanzas que recibí en la es-

cuela de Ragua Nielsen!

Pero no me cabía duda que el pastor hablaba

de entera buena fe y que sería capaz de sufrir y
sacrificarse por la idea errada que se había forjado
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de Dios. Por otra parte no pensaba yo dar a su

interpretación del cristianismo más importancia que

a tantas otras que había oído. Por la instrucción

religiosa que se nos impartió antes de la confirma-

ción comprendí que ya no creía en la religión a

la que durante mis años de escuela me había sen-

tido inclinada. Tuve la desdicha de comprobar que

en el protestantismo casi todas las personas de

inclinación y fondo religiosos tenían a la vez sus

convicciones personales y sus concepciones autóc-

tonas del cristianismo.

El Dios que nos forjó nuestro maestro de reli-

gión era sin duda más aceptable que el dios Urano.

Era un Dios humano, genuinamente humano, pero

que no superaba la humanidad más perfecta que

me era dado imaginar. Era sabio, pero sin sobre-

pasar los límites de la inteligencia humana. Como
tantos jóvenes criados en un ambiente de liberalis-

mo, opinaba yo que la fe es cuestión individual y
acaso cuestión de gusto. También tenía mis pro-

pias creencias, aunque, dicho sea en honor de la

verdad, no veía el por qué de la existencia de un
Dios, ya que su razón de ser se reduciría a aprobar

mis ideas de bien y mal, de honor y deshonra, y a

ratificar mis ideales y mis negaciones. Pero estas

cosas, concluí yo, nacían de mi naturaleza y de mi
educación y bien las podría defender sin basar mi
ideario en un Dios que en todo caso estaría con-

corde conmigo.

Un Dios que fuera el extremo opuesto (den

Absolut andere) y al mismo tiempo uno, que po-
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dría comunicarse conmigo, cuyos caminos no eran

los míos, cuya voluntad absoluta y distinta podía

ser diferenciada de la mía, pero que podría igual-

mente guiarme por sus caminos y poner mi voluntad

en armónica concordancia con la suya, un ser tal

no lo osaba crear aún en mi imaginación.

Aquéllos que hablaban en nombre del cristia-

nismo empleaban el nombre divino para justificar

sus propias concepciones e ideales. Muchos de ellos

habían desechado el cristianismo como un estropajo

inútil, aunque en sus idearios puramente senti-

mentales no podían deshacerse de una concepción

coloreada de cristianismo. Habían renunciado a la

fe en Jesucristo Dios y hombre, pero seguían ado-

rando en Jesús, el hijo del Carpintero, el hombre

ideal, el prototipo humano. No podían creer en

dogmas, verdades reveladas desde "el más allá" y
formuladas en lenguaje humano, pero sí creían en

intuiciones religiosas y en genios religiosos de la

humanidad.

No tenía yo ninguna inclinación al culto de un

hombre, ni podía creer en intuiciones de otras per-

sonas, y en ningún caso en las de uno que decía

de sí mismo: "Aprended de mí que soy manso y
humilde de corazón", y que sin embargo frente a

sus adversarios usaba un lenguaje arrogante y alta-

nero. Pero el que así obraba era más que un mero

genio humano... Partí, pues, del punto (que consi-

deraba bien probado, sin examinar su evidencia)

que el Jesús histórico era un genio religioso que con

su intuición había hecho progresar mucho a la
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humanidad en su idea de Dios, fomentando su evo-

lución y desarrollo. Para todos nosotros "desarro-

llo" era sinónimo de "progreso", supuesto que a este

concepto le damos algún significado verdadero.

No veía qué interés podía ofrecerme que un joven

judío, diecinueve siglos hacía hubiese ido por

todas partes prometiendo el perdón de los pe-

cados y que hasta hubiese dicho de sí mis-

mo: "¿Quién me convencerá de pecado?" Su-

puesta la verdad de esta santidad, no podría ha-

ber conocido por experiencia lo que se siente cuando

se ha hecho algo contra otro y cuando por lo más
grande del mundo se quisiera que no hubiese suce-

dido; no podría saber la agonía que significa la

conciencia de haber frustrado tan lamentablemente

las mejores intenciones personales de modo que

cuesta perdonárselo uno a sí mismo. Sabía yo lo

que era el remordimiento a causa de la crueldad

hacia otros, a causa de la cobardía secreta y de la

indolencia en cosas donde toda indolencia es im-

perdonable. Puedo afirmar que una vida conducida

en conformidad con mi religión humanística privada

no me habría satisfecho, a no ser, lo que hubiera

sido mucho más vil, que me hubiese rebajado a

compararme con otros que en apariencia vivían de

acuerdo con normas más llevaderas. Sabía que mis

noticias de su vida privada eran muy precarias

para juzgarlos con conocimiento de causa, y en

cuanto puedo asegurar, tampoco habían rendido

ellos homenaje alguno a mis propias ideas éticas.
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"Si non est Deus, non est bonus." Ignoraba

en este tiempo que otros habían dicho esto mismo
mucho antes. Pero mis nociones de historia me
decían que el Cristianismo había predicado un Jesús

que podía perdonar todos los pecados de la huma-
nidad porque era Dios y Creador, y todos los peca-

dos cometidos contra nosotros mismos o contra el

prójimo son ante todo y en primer término pecados

contra ÉL Él puede perdonar los pecados porque se

le ha dado toda potestad en el cielo y en la tierra,

aun la de transformar en bien nuestras transgre-

siones contra otros. Éste era el Cristo que San Olao

predicaba a los que viniendo a él, se disponían a

creer en la propia personalidad cautivadora del

rey. "Si tenéis fe en mí, creeréis lo que os enseño,

creeréis que Jesucristo ha creado los cielos, la tie-

rra y a todos los hombres", así les decía el santo.

Sin embargo, fué Renán, con su "Vida de Jesús",

y otros atentados semejantes de reducir a Cristo a

sólo una figura histórica, lo que me hizo compren-

der lo absurdo de que un hombre que siquiera

remotamente concordase con aquellas ficciones fan-

tásticas hubiese podido inspirar a sus amigos que

le sobrevivieron una actitud tan leal y sincera en

vida y muerte, cual nos la narran los "Hechos de

los Apóstoles".

Pero estaba yo todavía muy lejos de creer que

Jesucristo era realmente Dios venido a este mundo

y que la Iglesia era el organismo en que Él seguía

viviendo para continuar la obra de redención con-

sumada en la cruz, dando así "comienzo a una
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nueva generación". Pero lo que con anterioridad

ya había vislumbrado y lo que ahora veía clara-

mente era el hecho que los sistemas religiosos mo-

dernos, cimentados en el ateísmo o en un humanismo
positivo, hijo del deísmo, de ninguna manera tenían

fundamento científico más sólido que las religiones

antiguas. Al contrario, más bien se basaban en

meras hipótesis y hasta en caprichos y antojos. En
realidad muchas de las acusaciones a las que sin

examen ni reflexión había dado entrada por un

oído, sin darles desgraciadamente la salida por el

otro, no eran sino vaciedades insulsas o especula-

ciones atadas a circunstancias de lugar o tiempo.

Por ejemplo, no sé decir cuántas veces había oído

que Dios no era más que un anhelo del corazón

humano y que la creencia en una vida ulterior a

la terrena, hablando de cuestiones particulares,

nacía del vivo deseo de una vida más larga de la

que la naturaleza nos tiene designada a cada uno.

Comprendo ahora que la primera de las acusaciones

mencionada era como una espada de doble filo.

No creo que la mayoría de los librepensadores de

mi trato desearan realmente un Dios dispuesto a

oír sus propuestas mientras le agradase. ¡Bien al

contrario, muchos de ellos sufrían de teofobia! En
mi propio caso ocurría así con frecuencia. Por eso

no ignoraba que creían en una vida de ultratumba,

pero rara vez pensaban que ésta pudiese ser una

existencia de felicidad; para ellos sólo había un
infierno u otro mundo. Era esto una realidad in-

amovible para ellos. Yo misma no podía imagi-
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nar otra vida que la de un suplicio sin fin. Ana-

lizando las cosas de este mundo, todas ellas tienen

su encanto, por la constancia que tenemos de su

breve duración. El milagro de las estaciones del

año nos hace estremecer, porque sabemos que tarde

o temprano vendrá una primavera que no nos ale-

grará con sus flores, que vendrá un invierno en

que la nieve irá a caer sobre un montículo de tierra

bajo el cual descansamos. Y si amamos tanto a

nuestros allegados, ¿no es a causa de la certeza

que un día la muerte nos los quitará, si es que la

vida no nos ha separado ya? ¡Era lo de siempre!

Había rechazado las creencias y la incredulidad

de otros porque estaban ridiculamente impregnadas

de su propia idiosincrasia, pero ahora notaba que

mis puntos de vista personales pecaban de las mis-

mas debilidades. Verdad era que podría seguir

creyendo en "mi propio poder y fuerza", segura

de que con eso variaría poco el estado de cosas.

Ya otros habían intentado recorrer el camino de

la vida armados de una fe igualmente limitada,

pero lo hacían porque para ellos esto no era sino

como una espada que Jes serviría para abrirse ca-

mino a través de una vida pasajera. Al final de

cuentas no habían abordado el asunto con sentimen-

talismos, ni se habían desatado en torrentes de

elocuencia sobre alguna secta que se disputase su

preferencia.

En cuanto a mí, no podía vencer la sensación

que me hacía ver un traidor en aquél que así pro-

cedía; pero era incapaz de precisar en qué consis-
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tía propiamente la traición y a quién se traicio-

naba. Yo creía en una comunidad de hom-

bres, aunque no podría afirmar que creyera en la

perfectibilidad del hombre. Simplemente creía en

la inteligencia y necedad del hombre, en su perver-

sidad y bondad, en su valor y su flaqueza y en la

naturaleza mudable del individuo. Más bien tendía

a la desconfianza que a la confianza para con la

mayoría de las personas de mi trato. Había oído

decir siendo niña, a una joven del Ejército de Sal-

vación, que Dios ama a los pecadores, según aquello:

"Cuanto más grande es el pecador, mayor es el

amor de Dios hacia él." En lenguaje de hombres,

si esto era cierto, Dios debía amar más a aquellos

hombres perfectos que constantemente están en peli-

gro de pecar y que están expuestos a caer más pro-

fundamente que personas de mala vida o malhe-

chores vulgares.

Hacía mis reflexiones y me decía que todos los

poderes y cualidades que transforman a un indi-

viduo en maestro, prohombre y conductor del

mundo necesariamente deben hacer de él un opre-

sor y tirano consciente o inconsciente de sus prosé-

litos, a no ser que se sienta atado por una respon-

sabilidad personal ante alguien que está por encima

de todos los hombres y que, por decirlo así, soporta

a la humanidad en sus manos. Esto fué lo que me
enseñó el cristianismo y de una manera tan clara

que jamás encontré una explicación de los enigmas

de la vida que reuniese en sí tanta consistencia y
probabilidad. La confraternidad humana estriba en

Volvimos 2!
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la participación de todos en un estado inferior

a consecuencia de la caída del hombre. Sostenía

yo que una pérdida común del poder en el cual

nos fundamos para aquilatar nuestras virtudes y
conocimientos nos imposibilitaba para guiar a los

demás por el recto sendero. Sólo una inter-

vención sobrenatural nos podría poner a sal-

vo de nosotros mismos. La Iglesia cristiana en-

seña que esta intervención la constituyó Cristo

mismo. Dios, permitiendo que Cristo naciese de

una mujer, se había unido a nuestra naturaleza, y
muriendo voluntariamente en la cruz para redimir-

nos del pecado, nos había allanado el camino hacia

una vida eterna. No, nuestro destino no era aquel

infierno que con miedo espontáneo preveímos sino

una vida en Dios y con Dios, la bienaventuranza

eterna que en nuestro estado actual ni nos es dado

imaginar siquiera. Pero aun en esta vida terrena

podemos experimentar una unión tan íntima con

Dios que ya la felicidad de esta vida resulta como
una anticipación de una eternidad dichosa, puesto

que sin cesar podemos renovar las energías de nues-

tra vida en aquel poder que es la causa de toda

vida, en Dios mismo.

Había llegado por fin a comprender que mi fe

en Dios estaba en su punto muerto. Pero aun no

creía en mi propia incredulidad. Son evidentes los

signos que nos obligan a aceptar el cristianismo

contra nuestra propia voluntad, al modo como se

acepta por ejemplo una demostración de botánica

(aunque en este campo las "pruebas científicas"
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no abundan tanto como creían los maestros de

escuela). De otro modo, ¿cómo podría decir Cristo:

"Aquél que creyere y se bautizare será salvo, pero

el que no creyere será condenado."? Esto cier-

tamente no impide al hombre el libre uso de su

inteligencia, pero en última instancia es la voluntad

la que elige. A ella corresponde decidir si se ais-

lará en el infierno de su propio egoísmo, o si se en-

tregará por entero a Dios, librándose de los lazos del

amor propio para volar hacia los ámbitos de pers-

pectivas eternas.

No me quedaba más recurso que presentarme a

un sacerdote y pedirle que me instruyera en todas

las verdades de la Iglesia Católica. No dudaba ya

que ésta era la Iglesia que Cristo fundó. Para

mí la autoridad de la Iglesia se identificaba con

la de Cristo. La historia de la Reforma nunca la

había concebido sino como la historia de la rebelión

contra el Cristianismo, aunque se tratara de una

rebelión de cristianos creyentes y a menudo perso-

nalmente muy piadosos y que esperaban que el ver-

dadero cristianismo fuera algo que estuviera más
en armonía con sus ideales cristianos subjetivos que

lo que aparecía a sus ojos, y aunque este fenómeno

fuera natural en un mundo donde el bien es opri-

mido por manos profanas.

Las objeciones comunes contra el catolicismo,

tan familiares a mis oídos en tiempos pasados, per-

dieron su eficacia. Sin embargo, me había forjado

una vaga idea que aquellas críticas debían tener un
fondo de verdad, puesto que ejercían tan prepon-
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derante influjo en las historias. Fuera de esto, hay

en especial dos hechos que inducen a prestarles fe.

El primero es la aversión a la renuncia de nuestras

ficciones predilectas, y tememos su supresión de

parte de una Iglesia docente. El segundo es el

escándalo de los malos católicos que nunca faltan.

Este último es como la sombra de la luminosa doc-

trina de la comunión de los santos. Creo que para

los hombres de hoy día debe ser más fácil entender

la esencia de la doctrina de los méritos de los santos,

que presupone un tesoro de riquezas del cual toda

la Iglesia se beneficia, porque en nuestros tiempos

no sólo católicos, sino también cristianos de toda

clase y sectas sufren ante Dios y el prójimo por el

pecado de cada uno de nosotros. No hay unión

humana que sea tan íntima y absoluta como la que

existe entre las células vivas del cuerpo místico

de Cristo.

La veneración de los santos, arraigada en la

Iglesia desde su fundación, realmente parece una

necesidad de nuestra naturaleza. ¡Necesitamos del

culto de los héroes! Pero hemos colocado en lugar

de tales a los campeones del juego, a los jefes de

bandidos, a los artistas y deportistas, a las estrellas

de cine y a los dictadores. ¡Debemos colocar en el

pedestal a seres en quienes podamos admirar una

parte de nosotros mismos! En los santos se realiza

el fin que tuvo Dios al crearnos, según lo expresan

aquellas palabras del ofertorio: "Que digna y admi-

rablemente dispusiste la naturaleza humana y aun

más maravillosamente la reformaste." Sólo en los
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santos podemos desahogar nuestro deseo de venerar

héroes sin que al mismo tiempo demos culto a nues-

tra naturaleza, que no merece tal,

¡Y el culto de María! Siempre lo he conside-

rado como cosa muy natural. Si creemos que Dios

nos ha salvado haciéndose hombre, no podemos mi-

rar a María, en cuyas entrañas formó su cuerpo,

con la indiferencia con que miramos a cualquier

ser humano. Con ojos del más profundo respeto, de

la más rendida devoción y de la más viva simpatía

hemos de admirar su carrera en este mundo y su

gloria en el reino de los cielos. Porque si es verdad

que el Hijo de María es a la vez verdadero Dios

y verdadero hombre, entonces el Hijo es su hijo,

y la Madre es su madre por toda la eternidad, aun-

que Él sea el Creador y ella su criatura. Ningún

católico ignora que la palabra "adoración" tiene

diferente sentido hablando de Dios nuestro Creador

o de la mujer a quien Él creó hermosa, a semejanza

de una flor que hiciera brotar en la tierra.

¿Restricción de conciencia o libertad de con-

ciencia? Pero los mismos que pregonaban la liber-

tad de conciencia eran, creo yo, los que podrían

haberse beneficiado más si sus conciencias hubieran

estado bajo la férula de una mano opresora. Tal

sucedía, por ejemplo, cuando se tomaban liberta-

des con respecto al buen nombre y reputación de

sus vecinos, cosa que ni en mis días de más ciego

paganismo mi conciencia jamás me habría permiti-

do. No sabía si esto era debido a mi sola conciencia

o al influjo que en ella tuvieron mis padres. Solían
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decir ellos que una persona sabe tan poco de la

otra que cuando se oye una historieta de éstas lo

único que se puede concluir con seguridad es que

probablemente no hay nada de verdad en ellas. Los

que dan rienda suelta a la habladuría deberían du-

dar siempre un poco, pues la calumnia es sólo una

expulsión de la inmundicia que muchas veces llevan

en sí los apocados. Nunca me ha gustado afirmar

que alguien obraba contra sus convicciones o con-

tra su conciencia. Por lo tanto, ¿qué ha hecho un

hombre al otro? ¿Y qué derecho tengo yo de inmis-

cuirme si otros han obrado contra su conciencia?

Cuando tengo tan poca confianza en las conciencias

ajenas en cuanto a la pureza de sus conversaciones,

¿me atrevería a creer que mi propia conciencia no

necesita un gobierno exterior?

Porque creo que Jesucristo es Dios, mi Crea-

dor, por eso mismo creo también que ha constituido

su Iglesia como el hombre la ha menester. Difícil

sería expresar en palabras lo que Dios me ha dado

por su Iglesia. Con sus propios labios nos ha dicho

que nos daría su paz, pero su paz no es la que el

mundo da. Su paz es otra. Tal vez se la pueda

comparar a la paz que reina allá abajo, en las

profundidades de los mares. No la pueden alterar

ni la bonanza ni la tempestad que reina en su

superficie, ni los combates que monstruos extraños

libran en sus honduras para derrotarse mutuamente.

Nuestra experiencia práctica nos dice que el reino

de Dios dentro de nosotros está, aunque nos encon-

tremos cercados de nuestro propio ser inquieto en
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pugna ora con sus realidades ora con las ilusiones

del mundo. Pero sentimos que Dios está en nosotros

de una manera sobrenatural y que sin cesar rechaza

dentro de nosotros los ataques que dirigimos contra

su reino.



28. LA IGLESIA ES CRISTO

PASTOR HAAKON BERGWITZ

Dos incidentes de mi vida fueron la causa poi-

que me hice católico y son ellos también el motivo

por que persevero hoy todavía, a diez años de mi

conversión, tan firme en mi fe como el día que

ingresé en la Iglesia Católica.

El primer incidente se refiere directamente a

mi persona. Mi familia toda y la mayoría de mis

amigos y conocidos eran y son protestantes. Para

casi todos ellos, al menos tal es mi impresión, mi

conversión constituyó un verdadero enigma. Y más

que mi cambio de credo les sorprendió aún mi op-

ción por el sacerdocio católico. Aunque respetaban

mi posición, les resultaba incomprensible que en los

tiempos modernos a alguien se le ocurriera volver a

una religión pasada de moda, que tal era el catoli-

cismo a su juicio. Decían algunos: "¿Se habrá

pasado a esta Iglesia con toda rectitud y sinceridad

o estará más bien esclavizado por una autoridad

celosa, viéndose así obligado a predicar y proclamar

cosas que en uso de su libertad jamás saldrían de

sus labios?" No ignoro que es ésta una opinión que

ha sido propalada recientemente por alguien a quien

estimo mucho. El siguiente relato tendrá por fina-

lidad contestar a este y otros juicios falsos acerca de

los convertidos.
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La segunda circunstancia no se refiere directa-

mente a mí, pero tiene cercana relación con mi

labor sacerdotal. No hace mucho fué recibida en

la Iglesia una persona que antes había sido luterana

muy convencida. Uno de sus conocidos le echó en

cara: "¿Cómo es posible que Ud. haga esta profe-

sión de fe? Por ella se ata usted de manos y pies

y jamás recuperará la libertad. Nosotros los lute-

ranos tenemos la libertad verdadera, que nos per-

mite creer lo que queramos..." Esta observación

también clama por una contestación que aclare por

qué hay luteranos que se convierten al catolicismo

y voluntariamente se comprometen a guardar sus

doctrinas mientras dure su vida y Dios los sostenga

con su gracia. Para empezar recordaré algunos

pasajes de la Sagrada Escritura. En el capítulo 18

del Evangelio según San Juan, que nos presenta a

Cristo ante el tribunal de Pilato, leemos las siguien-

tes palabras: "Yo para esto nací y para esto vine

al mundo, para dar testimonio de la verdad: todo

aquél que pertenece a la verdad, escucha mi voz.''

Entonces Pilato, el sabio de este mundo, consciente

de sí mismo, egoísta, escéptico, se vuelve hacia él

y dice: "¿Qué es la verdad?" ¿Qué sabemos nos-

otros de la verdad? No creo en ti. Pero para Cristo

ia verdad tiene un gran significado: "Yo soy el

camino, la verdad y la vida", rezan sus palabras en

el capítulo 14 del mismo Evangelio de San Juan.

Y en otra parte dice: "Conoceréis la verdad y la

verdad os hará libres." En mi niñez no estuve ro-

deado de un ambiente religioso. A pesar de que
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entre mis ascendientes en línea materna hubo mu-
chos eclesiásticos, no pocos de ellos muy distin-

guidos, nuestro hogar no sobresalía por su fervor

religioso; al contrario, era frío, como la mayoría

de los de aquel tiempo en aquella región.

Fuera de esto, el cristianismo que yo conocí,

invariablemente tenía un marcado tinte subjetivo

y una acentuada inclinación al sentimentalismo. Le

caracterizaba una tendencia bonachona, semejante

a la bondad de ciertas señoras piadosas. Me ima-

ginaba que para ellas la religión era un especie de

consuelo personal indispensable. De todos modos,

me atraía poco el cristianismo, ni vi que gozara

de las simpatías de mis compañeros. Siguiendo la

costumbre, fui confirmado. No podía ser una ex-

cepción... y... ¿por qué ocultarlo...?, la confirmación

venía acompañada de numerosos regalos. Pero

confieso que la instrucción preparatoria a dicho

acto se me pasó enteramente desapercibida. No
pretendo inculpar de nada al pastor que nos ins-

truyó. Afirmo sólo que no puedo recordar ni lo

que dijo ni lo que dejó de decir. Del pastor sola-

mente guardo el recuerdo de su bondad y de sus

habilidades de músico. Pero que Cristo debiera

ser una realidad y una verdad en nuestra vida, en

mi propia vida individual, ahora y todos los días

de mi vida, ni por asomo llegó a ocurrírseme en-

tonces. Todo cuanto se nos decía de aquella reli-

gión era bueno y lindo, pero se reducía, sin em-

bargo a cuestión de sentimientos.
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Lo que me puso en contacto con la Iglesia Cató-

lica no fué el interés religioso, sino uno de aquellos

sucesos que vulgarmente se dicen casualidad, pero

supe que en cristiano se llaman Providencia Divina.

No consistió este hecho en alguna "propaganda ca-

tólica". Aunque parezca raro, mi providencia la

constituyeron el diario "Dagbladet" y el Dr. Kr.

Schjelderup.

En el otoño de 1924, cuando el país ya volvía

a rehacerse de la guerra y regresaban los "buenos

tiempos" y el materialismo comenzaba una cam-

paña más decidida que nunca, se publicó un artícu-

lo, el primero de una larga serie y que más tarde

aparecerían reunidos en el libro titulado: "Quién

era Cristo y qué hizo la Iglesia de Él". El autor era

el doctor Schjelderup.

Estos artículos eran cautivadores. Siempre ha-

bía sentido interés por las cuestiones históricas y
por ese motivo los leí con gran atención. El fruto

fué una viva curiosidad por Cristo; digo, por ambos
Cristos, el de la religión y el de la historia, las dos

personalidades que el doctor Schjelderup pretendía

separar. Por mi parte encaré el cristianismo como
un problema histórico.

No fué mi conformidad subjetiva lo que cautivó

mi interés, ni mi conciencia del pecado, ni mi anhelo

sentimental por un redentor. No tenía conciencia

del pecado. Cristo era para mí simplemente una

figura histórica, un coloso en los anales del mundo.

El Dr. Schjelderup presentaba a Cristo como un

hombre; eso sí, de personalidad religiosa innegable
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y de grandes alientos, pero hombre y solamente

hombre, al fin y al cabo. Sólo después de su

muerte la Iglesia lo había transformado en el Cristo

puesto de moda en las creencias cristianas del mun-
do moderno, haciendo de Él el Hijo de Dios encar-

nado, verdadero Dios pero también verdadero hom-

bre. Oigamos lo que dice el Dr. Schelderup, resu-

miendo su teoría:

"La doctrina de la Iglesia no es lo mismo que la

religión de Cristo. El Cristo de la Iglesia no es el

Cristo de la historia. Los dogmas de la Iglesia

tienen muy poca conexión con Jesús y sus ense-

ñanzas. Admitir que los dogmas se originaron en

cierta época como expresión de experiencias reli-

giosas individuales de algunos santos, aun es de-

masiado. Pero el sistema de la Iglesia al dar curso

a la creencia en un Dios como Padre sumiso a ella,

no sólo representa una desviación sino hasta una

oposición directa a la religión de Cristo.

"La ortodoxia también exige que un sistema esté

basado en revelaciones contenidas en la Sagrada

Escritura. Nos consta ahora que este cristianismo

es completamente erróneo. La investigación histó-

rica de los dogmas viene a comprobar que éstos no

son sino el resultado de ciertos conceptos estableci-

dos por la ideología de una época. Como he dicho

antes, aquellos conceptos fueron aprobados por una

mayoría de votos en los concilios eclesiásticos, bus-

cándose luego un subterfugio en la pretendida reve-

lación contenida en las Escrituras.
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"Supuesto el caso que los concilios de la Iglesia

hubiesen estado compuestos de diversos elementos

de los que conocemos, es indudable que algunos

de los dogmas serían hoy diferentes. Pero aun en

este supuesto la doctrina de la Iglesia hubiera sido

igualmente ortodoxa e igualmente se le atribuiría

la misma autoridad bíblica que se da a los dogmas

que ocasionalmente tenemos." (Pág. 102.)

Fué la enérgica reclamación del cristianismo

oficial lo que despertó mi interés. Había oído ha-

blar de una divergencia radical entre las formas li-

beral y ortodoxa del cristianismo. En mis reflexiones

había llegado a concluir, en cuanto podía juzgar

de la materia, que los ortodoxos eran hombres

extremadamente serios, enemigos de necedades. En
nuestra iglesia noruega rige como norma absoluta

la Biblia, y bajo ningún concepto se puede discutir

de ella. Los liberales, en cambio, eran lo que su

nombre decía, libres, acomodaticios, desenfrenados,

que permitían a cada cual seguir el camino que se

le antojara, tener privadamente la religión que qui-

siera. El Dr. Schjelderup llevó este liberalismo a

los extremos. Otros liberales, menos extremistas,

no llevaban las cosas tan adelante. Los ortodoxos

se declararon en abierta oposición y el resultado

fué que cuando el Dr. Schjelderup pretendió más
tarde un cargo en la iglesia noruega, no le fué

aceptada la demanda.

Pero el asunto traído al tapete por el doctor

Schjelderup cautivó mi interés. Me había revelado

una debilidad notoria y sustancial en el cristianismo
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oficial de nuestro país, cosa que antes ignoraba.

Y como dije arriba, la persona de Cristo llegó a

ser la obsesión de mi mente.

No creía que el asunto fuera tan simple como
lo pintaba el Dr. Schjelderup, pero no podía negar

que sus argumentos tenían más poder de lógica y
más fuerza histórica que los de sus contrincantes,

especialmente que los de los ortodoxos, para quie-

nes la fe en Cristo era un mero asunto de senti-

miento,—una experiencia personal decían— , unido

a la lectura de la Biblia. Pero aun admitiendo la

superioridad de los argumentos del doctor Schjelde-

rup, no me conformaba todavía con la idea que el

Cristo conocido en la historia fuera un ser humano
como todos. Jesús había tenido sobre los hombres

un influjo del todo diferente y muy superior que

el que jamás ha tenido algún personaje histórico.

La historia inquiría acerca del tiempo del nacimien-

to de Jesús, pero en realidad sobre él y sus doctri-

nas descansa todo nuestro edificio moral. ¿Sería

más que un simple mortal?

A estas reflexiones iban unidos otros pensa-

mientos. Creía en Dios, en Uno que es la causa de

todo y que guía todo el universo. Todo cuanto

sentía en mí y cuanto veía en derredor mío, me
evidenciaba esta verdad. Sí, yo también era el

efecto causado por alguien, por otro. Me había sido

dada la existencia. Pero mis meditaciones me de-

cían que debía haber un ser que es su propia exis-

tencia, que es eterno, infinito, sin principio y sin

fin, un ser como el Espíritu que habló a Moisés
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desde la zarza ardiente, diciendo: "Yo soy el que

soy."

Las reflexiones sobre el ser humano me son fa-

miliares. Siempre he tenido marcada inclinación a

lo que llamamos la verdad objetiva. En mi vida he

tratado a mucha gente y he escuchado muchas opi-

niones. "Yo creo esto, yo aquello", es el constante

estribillo. Esta expresión usual manifiesta sólo un

juicio subjetivo y personal sobre algún asunto en

cuestión. Pero con estas palabras los hombres admi-

ten indirectamente su propia limitación, porque

decir "yo creo esto o aquello", considerado con crite-

rio objetivo no es sino la revelación de la ausencia

de la certeza. Un conocimiento tal no puede satis-

facer sino a la mente subjetiva.

Una valoración subjetiva de las cosas no me
satisfacía. Quería saber lo que era la verdad, la

verdad objetiva en sí, y este deseo instintivo que

experimentaba en mí mismo no era sino el reflejo

de la necesidad de nuestra naturaleza humana
común.

Los seres humanos estamos dotados de razón.

Es- esto lo que nos distingue de los animales. Éstos

no piensan ni razonan y se rigen solamente por los

instintos naturales. Nosotros pensamos.

¿Qué significa "pensar"? La contestación es

sencilla: pensar es buscar la verdad. Toda idea que

atraviesa nuestra mente la analizamos. Queremos
saber de qué se trata y tener claridad acerca del

pensamiento que momentáneamente ocupa nuestra
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reflexión. Así sucede en todo. El hombre, a veces

inconscientemente, a menudo con plena conciencia,

busca siempre una verdad, y hasta la Verdad misma.

Cuando comparo esta búsqueda eterna de la

verdad por la mente humana, con mis creencias en

la existencia de Dios, surge una tercera cuestión:

¿Cuál es la verdad final que el hombre busca en

el análisis? Hay una sola contestación posible:

busca la verdad eterna, la verdad de Dios mismo

y su significado en nuestra vida. Llegado a este

extremo en mis pensamientos, se me aclaró el pro-

blema de Cristo. Él se llamaba a sí mismo el

camino, la verdad y la vida. ¿Era entonces real-

mente el Hijo de Dios, el camino a la verdad, era

la eterna verdad? ¿Era Él el único Dios que dió

a la humanidad la verdad absoluta acerca de sí

mismo y de la vida venidera?

Muchas cosas me resultaban aún inexplicables.

En este tiempo tuve conocimiento más inmedia-

to de la Iglesia Católica y en ella encontré

el esclarecimiento de todos los problemas que en

mi alma había suscitado el libro del Dr. Schjel-

derup.

Nunca olvidaré este período, porque fué un

tiempo terrible para mí. Lo que estudié entonces

no fué nada extraordinario. Era simplemente un

repaso del catecismo católico, a lo que se unía una

lectura atenta de la Biblia interpretada y explicada

correcta y sabiamente, y un estudio prolijo de la

apologética y de la historia de la Iglesia. ¡Entré

en un mundo nuevo y desconocido! De a poco se
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fué desarrollando ante mis ojos todo el acervo doc-

trinal del catolicismo y la visión exacta de los pro-

blemas de la Iglesia primitiva. Las contestaciones

que recibía de la Iglesia Católica me satisfacían

plenamente. Empecé a ver con claridad una per-

fecta ilación, una lógica impecable y una real

unión entre Cristo y la Iglesia. Entendí que Cristo

era el Hijo de Dios y que tenía el derecho incon-

trastable de gobernarme y poseerme.

Vi también que el Dr. Schjelderup tenía razón

en la crítica que hacía del cristianismo ortodoxo de

nuestro país. La ortodoxia noruega, en efecto, no

tenía cimientos lógicos e históricos muy sólidos.

Decía bien el doctor Schjelderup al afirmar que el

principio: "La Biblia solamente", era insostenible

como guía de la doctrina cristiana. También estaba

en lo cierto al decir que muchas cosas que la ortodo-

xia sostenía como verdades reveladas no eran sino

el efecto de la mayoría de los sufragios obtenidos

en los concilios de la Iglesia, —y hablaba de los

concilios de la Iglesia Católica, que tuvieron lugar

mucho antes de que naciera el protestantismo. Ade-

más, la misma Biblia, ¿de quién posee su autoridad?

¿De dónde sino de la misma mayoría de votos en

los concilios? A fines del siglo cuarto un concilio

reunió y ordenó Escrituras, Evangelios y Epístolas

y decidió que el conjunto fuera reconocido, como la

fuente de la doctrina cristiana. Muchas otras escri-

turas fueron rechazadas; solamente fueron aproba-

das las que hoy conocemos como la Biblia (el nuevo
Testamento). Éstas fueron reunidas en un libro y

Volvimos 22
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el concilio de la Iglesia definió: He aquí la palabra

de Dios.

A mí esto me llamó mucho la atención. Todos

los cristianos creen que la Biblia es la palabra de

Dios escrita, pero nadie, ni los liberales ni los orto-

doxos desean saber nada de estos concilios que

tuvieron tanta influencia en el cristianismo en el

curso de los siglos, que hasta fueron ellos quienes

le dieron la Biblia. El doctor Schjelderup fué bas-
¡

tante explícito. Él no creía ni en la Iglesia ni en

sus concilios, pero por eso mismo, imparcial y ho-

nestamente también rehusaba creer en el cristianis-

mo. Para él Jesús era un hombre honrado y notable,

de quien tenía una opinión respetuosa. Era ésta

la síntesis de su fe. Su punto de vista era explica-

ble, pero lo que me resultaba incomprensible era

la actitud de los demás.

Pero tampoco la posición del doctor Schjelderup

satisfacía del todo. Atendido su criterio, la trascen-

dental influencia de Cristo en la historia del mundo,

no tenía explicación adecuada. Cristo había desem-

peñado un papel de importancia primordial en el co-

nocimiento humano y había marcado nuevos rum-

bos. Además, creo que antes del Dr. Schjelderup

también ha habido hombres inteligentes y perspica-

ces. La verdadera explicación del asunto la encontré

en la instrucción que me impartió un sacerdote cató-

lico. Supe que los concilios tenían una grandísima

importancia en la formación concreta y en la obra

práctica del cristianismo. La Iglesia tenía la misión

especial de hablar a la humanidad en nombre de
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Cristo después que Éste abandonó la tierra. Pero

no fueron verdades nuevas las que nos dieron la

Iglesia y los concilios. Al contrario, no hicieron

sino profundizar en las enseñanzas originales de

Jesús y arrojar más luz y claridad sobre ellas. La
Iglesia era entonces, como lo es hoy, la fiel intér-

prete de su fundador y no hizo sino continuar la

obra de los Apóstoles. Cristo había dicho a sus

apóstoles: 'Todo poder se me ha dado en el cielo

y en la tierra. Id, pues, e instruid a todas las na-

ciones, bautizándolas en el nombre del Padre y del

Hijo y del Espíritu Santo, enseñándolas a observar

todas las cosas que os he mandado. Y estad ciertos

que yo estaré continuamente con vosotros hasta la

consumación de los siglos." Los Apóstoles y, pues-

to que ellos no podían vivir para siempre, sus

sucesores, recibieron la orden de instruir a todas

las gentes acerca de la verdad eterna que Cristo les

había enseñado. Así Cristo fundó la Iglesia y ésta

tenía que ser una sociedad compuesta de creyentes

erí la cual muchos debían escuchar la palabra pre-

dicada, pero en la que pocos eran elegidos para

instruir a los demás. Cristo prometió a estos maes-

tros la inspiración del Espíritu Santo y su propia

asistencia hasta el fin del mundo.

Cristo había fundado una Iglesia, de esto no

me cabía duda. Ella sería la voz que hablaría en

su nombre y que transmitiría sus enseñanzas a toda

la humanidad en el correr de los siglos. No había

dicho a sus Apóstoles: Sentaos y escribid los Evan-

gelios y las Epístolas, no, sino: Id y enseñad, ins-
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truid, enseñad a todas las naciones lo que yo os he

enseñado a vosotros.

Tuve que admitir que en esto la Iglesia Católica

tenía razón. Como el Dr. Schjelderup, también ella

tenía a su favor la lógica y la historia. Si Cristo

había fundado su Iglesia, había una sola Iglesia

Católica o universal. La historia declaraba que sólo

la Iglesia Católica podía probar su origen, que sólo

ella podía eslabonar la actualidad con los días de

Cristo y de los Apóstoles. La iglesia nacional lute-

rana del norte y las otras confesiones fueron fun-

dadas mucho más tarde, y no eran obra de Cristo

sino de manos humanas.

Aun me hallaba frente al problema más grande.

Mientras el Dr. Schjelderup era liberal, la Iglesia,

la Iglesia Católica, era ortodoxa, archiortodoxa.

Como un dejo escéptico me dijo un día el doctor,

mucho antes de que pensara en convertirme: "Des-

pués de todo, el catolicismo es muy consistente;

cuenta con todos los dogmas de la antigüedad."

Acepté como probado por la historia que la

Iglesia era fundación de Cristo. Pero la cuestión

esencial estaba aún por resolverse: ¿Era Cristo ver-

dadero Dios? ¿Era nada más que hombre? Si era

Dios, nada más comprensible que su Iglesia fuera

infalible y veraz. Pero, si era solamente hombre,

ninguna obligación podía atarme al cristianismo y
podría idear una religión propia a mi gusto y cri-

terio personales. Con todas las veras de mi corazón

deseaba llegar a la verdad objetiva también en este

punto. Sabía y comprendía que la fe en un Cristo-
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Dios no podía ser simplemente una cuestión de sen-

timiento. No es una "experiencia interna", no son

tampoco las exigencias morales de la Biblia lo que

nos dice que Cristo es el Hijo de Dios. No basta

que nos sintamos vehementemente atraídos por el

Jesús descrito en la Biblia, no es suficiente que nos

sintamos unidos místicamente a Cristo, para reco-

nocer en Él al Único, al Supremo, al Hijo Unigénito

de Dios. Los mahometanos, budistas, brahmanes y
otros también pueden tener experiencias similares

en las cuales Dios desempeñe el mismo papel y
sus libros sagrados también pueden ser muy hermo-

sos. La fe en Cristo como Hijo de Dios no puede

basarse en el sentimiento, sino que debe fundarse

en un hecho histórico objetivo.

Emplearía mucho tiempo y espacio en presentar

los argumentos históricos que encontré. La Biblia,

los Evangelios son indudablemente los escritos más
auténticos; pero encontré también una infinidad de

documentos profanos en completo acuerdo con la

Sagrada Escritura y que probaban a satisfacción

que Cristo era, que debía ser lo que Él mismo de

sí decía: Hijo de Dios. Fuera de duda está que la

resurrección de Cristo no puede ser una falsifica-

ción histórica. Creo también absolutamente en la

efectividad de sus milagros, tales como nos los

presentan los Evangelios. Cristo se apareció a sus

Apóstoles como prueba de la veracidad de sus pala-

bras. Estoy seguro que los Apóstoles, hombres sen-

cillos, rudos, llenos de flaquezas jamás habrían

realizado las empresas que de ellos conocemos, si en
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sus pruebas y penalidades no los hubiera alentado

la certeza de que Cristo era el Hijo de Dios. No
creo que el innumerable ejército de los mártires

de que nos habla la historia de los primeros siglos

de nuestra era habrían ido a la muerte con tanta

valentía por sólo sus convicciones, si no hubieran

tenido la prueba más auténtica que Cristo era ver-

dadero Dios y que había hablado palabras de

verdad.

Mi fe era ya inexpugnable. El Verbo se hizo

carne y habitó entre nosotros. Dios se había hecho

hombre y nos había hablado por medio de su único

Hijo.

El sacerdote católico había completado mi ins-

trucción. Todo estaba aclarado. Cristo era el Hijo

de Dios; había fundado una Iglesia y había iden-

tificado sus propias enseñanzas con las de ella. Esta

Iglesia era la única, la Unida, la Universal, la

Católica.

Se creerá que de inmediato me convertí en un

católico entusiasta y fervoroso. No fué así el caso.

Todavía no me hice católico, sino que postergué el

paso. ¿Por qué? Pues, cuando hube terminado mis

estudios y estuve convencido por la lógica y la his-

toria, me vi ante las exigencias de la Iglesia, las

que me resultaban poco halagüeñas. La Iglesia

siempre ha tenido sus exigencias estrictas y absolu-

tas. Absoluta honestidad, integérrima pureza, total

abnegación, rendido amor son sus preceptos. ¡Esto

era lo que pedía! Exigía también la confesión de

mis pecados ante el tribunal de la persona delegada
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y facultada por Cristo para absolver. Me exigía el

cambio de hábitos, me obligaba a rezar, me imponía

ciertos deberes religiosos, en fin, el Sermón de la

Montaña debía convertirse en la norma que rigiese

mi vida. ¡No había contado con eso!

Medio año demoré en mi vacilación. Traté de

deshacerme de Dios. ¡Fué inútil! Me decía para

mí que era mucho más simple y fácil el ser pro-

testante. Pero tampoco eso daría resultado. Ha^

blando de eso con un conocido católico, me dijo:

"Desde algún punto de vista es mucho más fácil el

ser protestante, porque un protestante sabe mucho
menos de la verdad de lo que sabe usted ahora.

Por esa razón tendrá él menos responsabilidad. Pero

para usted ya pasó la posibilidad de ser protestan*

te." ¡Tenía razón! ¡Mi deber era dar el paso! ¡Era

el llamado divino, era la voluntad de Dios! Con
plena convicción hice mi profesión de fe católica

y fui recibido en la Iglesia.

Esta es la contestación a las dos preguntas

formuladas al comienzo de estas páginas. Ni por

un momento he dudado que éste había sido el paso

más acertado de mi vida y en todos mis años de

católico y de sacerdote nunca he tenido que violen-

tar la menor de mis convicciones religiosas.

La verdad que he alcanzado ha sido y será siempre

mi gran satisfacción, no lo dudo. En la Iglesia

Católica puedo tener una hora de retiro todos los

días, puedo meditar, celebrar y asistir a la santa

Misa. Sé que el Espíritu Santo me habla a mí y
dentro de mí. Pero le escucho con prudencia, por-
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que sé que nunca me dice cosa contraria a lo que

inspira a la Iglesia.

En la Iglesia Católica puedo confesar mis pe-

cados, puedo dar expresión a todo lo que deseo y
hablar libremente a todos los que quiero. Pero en

el confesonario tengo sobre todo un venero de aguas

de vida que renuevan mi alma y mis fuerzas. Allí

el ministro de Dios oye mi confesión y absuelve

mis pecados en nombre de Dios. Por fin, en la santa

comunión, en el Santísimo Sacramento del Altar

tengo la certeza que Cristo mismo está presente y
que viene a mí, que se une conmigo de la manera

más íntima y me da el poder y la fuerza que tanto

necesito. Por esta razón soy católico y lo seré

mientras viva.
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29. EFECTO INESPERADO

NILS E. SANTESSON

Nacido y educado en un país casi totalmente

protestante, como lo es Suecia, me resulta difícil

determinar con exactitud cómo llegué a reconocer

en la Iglesia Católica la única verdadera.

Y por experiencia sé que aun llegado a esta

convicción resulta nada fácil el hacerse miembro

de la Iglesia. Un poderoso obstáculo es, sin duda,

la situación un tanto precaria del catolicismo en

Suecia, si tenemos en cuenta las absolutas liber-

tades de que goza la llamada iglesia nacional

luterana.

Si bien en nuestro hogar reinaba un relativo

bienestar material, las relaciones familiares eran,

en cambio, muy infelices, llegándose hasta a la sepa-

ración entre nuestros padres. En consecuencia mi

madre cayó primeramente en una profunda melan-

colía, y luego en una sombría piedad, tan propia

de nuestras sectas protestantes nacionales.

Nosotros, los niños, bajo la tutela de ayos, había-

mos aprendido a leer y escribir en edad desusada-

mente temprana. Ya antes de los cinco años sabía-

mos lo que la mayoría de los niños aprende mucho
más tarde.

Como nadie vigilaba mis lecturas, cayeron

en mis manos libros impropios y peligrosos pa-
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ra un alma tierna de niño y que superaban

mi capacidad intelectual. Como otros niños, tuve

también yo mi período de furor y entusiasmo por

las novelas y cuentos de Federico Morryat, J. Feni-

more Cooper, Julio Verne, Daniel Defoe, Alejandro

Dumas y otros. Pero, por desgracia también llegué

a leer como niño autores que ni a adultos convienen,

tales como Eugenio Sue, Emilio Zola, Boccaccio y
otros de esta grey, que decía Horacio. Tendría no

más de 14 años cuando leí el Decamerón de Boc-

caccio. Y por paradógico que parezca, recibí de

esta lectura un fuerte impulso al estudio de la reli-

gión católica.

Los cuentos lascivos de Boccacio pronto se me
borraron de la memoria y adelantando en edad me
llegó a asquear toda esa bibliografía pornográfica.

La vida es muy breve y preciosa para mal-

gastarla en tales frivolidades. Basta leer pocas pá-

ginas de un libro tal, para dejarlo a un lado, por-

que ya se adivina su contenido, al modo como unas

pocas gotas alcanzan para saber si un barril con-

tiene vinagre. Por lo demás era yo un muchacho

como todos los de mi edad: vivaz, alegre y lleno

de vigor.

Veamos cómo Boccaccio pudo influir en mí
benéficamente, que es caso original. Se cuenta en

el libro la vida de dos amigos parisienses. El uno

era un piadoso hijo de Abrahán, el otro un buen

cristiano. El cristiano estaba afligidísimo por la

segura condenación que esperaba al amigo si lle-

gaba a morir fuera de la verdadera fe. Instábale
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por eso a que estudiara el cristianismo y se convir-

tiera. El judío opuso larga resistencia. Al fin se

decidió. Iría a Roma para conocer el cristianismo

en su propio centro. Esto fué motivo de nuevas

preocupaciones para el amigo cristiano, que cono-

cía la vida relajada que en aquella época del Rena-

cimiento llevaba del Papa abajo todo el clero. Tra-

tó, pues, de disuadir al hebreo por todas las razones

imaginables, y de convencerlo que lo mismo que

en Roma podría instruirse en la religión también

en París. El judío persistió inquebrantable en su

decisión: o en Roma o en ninguna parte, y partió.

El amigo quedó desconsolado, temiendo lo peor del

caso. Pasó un tiempo y un día volvió el judío ra-

diante de gozo y echándose en brazos del amigo le

contaba que ya era cristiano convencido. Ante la

estupefacción e incredulidad del otro, dijo el judío:
**—Mira, al llegar a Roma y ver la vida desarre-

glada de tantos prelados y clérigos, me dije para

mis adentros: Esta religión debe ser de Dios, que

si fuera cosa de hombres rato haría que habría

dejado de existir."

Esta conclusión inesperada, pero tan lógica, me
produjo una impresión muy honda, y tanto más
cuanto que este modo de pensar estaba en las antípo-

das de aquéllos que yo acostumbraba oír. Genera-

ción tras generación la juventud sueca es envenenada

con historietas como las de Zarchris Topelius, donde

se habla infaliblemente de jesuítas y monjes trai-

dores, espías y asesinos. Y la triste realidad es que

en Suecia la opinión reinante acerca del catolicismo
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es la nacida de novelas o historietas como las de
Zarchris Topelius, J. O. Aberg, H. Bjursten, etc.

¿Quién en Francia jamás basará sus juicios sobre

la Iglesia en las ficciones de Eugenio Sue o de un

Alejandro Dumas? Pero, en Suecia sí sucede tal

disparate. Estos libros románticos presentan por

ley general a Gustavo Adolfo, evidentemente un

gran rey, como el adalid glorioso de la fe, que

con sus ejércitos marchó a Alemania para defender

la religión contra las intrigas y usurpaciones de Ios-

perversos católicos. Pero, para gran desconcierto

mío, hojeando la historia, aquellas narraciones no

resultaban confirmadas. ¿Cómo los príncipes ale-

manes, en vez de recibirle como a salvador, trataban

de impedirle el paso? ¡Y eso lo hacían siendo ellos

mismos protestantes, y lo hacía el mismo elector

de Brandeburgo, cuñado de Gustavo Adolfo!

Leía yo muchísimo en aquel tiempo. No tenía

ningún católico en mis relaciones. A los 16 años

fui confirmado en la actual iglesia parroquial pro-

testante de Santa Clara, que en los tiempos de la

Suecia católica había sido iglesia conventual de las

monjas clarisas. Tuve hacia aquellos días una en-

trevista franca y sincera con mi maestro de religión.

En el colegio secundario teníamos un pastor que,

según me informé más tarde, se inclinaba abierta-

mente al catolicismo, y hasta educaba a su hija

en un instituto católico del extranjero.

Por medio de mis abundantísimas lecturas y
mis relaciones personales con miembros e inspira-

dores de diversas corrientes intelectuales, llegué a
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conocer un sinnúmero de sistemas y tendencias filo-

sóficas: el unitarismo, el teosofismo, el positivismo

y otros muchos. Hasta me interioricé en la litera-

tura budista, y ni el Corán se escapó a mi curiosa

investigación. Mi biblioteca estaba llena de las

obras de Pascal, Balfour, Dummond, Staeker, pero,

también leía la "Imitación de Cristo" de Tomás
de Kempis.

Paulatinamente iba madurando en mí el proyec-

to de hacerme católico. Decidido a obrar sin inter-

mediarios, siguiendo así una tradición de familia,

me dirigí directamente a la instancia superior, pre-

sentándome al entonces vicario apostólico Monseñor

Alberto Bitter. Expúsele mis propósitos, sin que

en mi casa sospechasen nada de todo esto. Era un
Viernes Santo, pormenor que me recordaría muchas

veces el Obispo. Me recibió con mucha amabilidad,

declarándome, empero, ya de entrada, que según la

ley vigente era yo demasiado joven para tomar una

resolución tan importante sin el consentimiento de

mi padre. A invitación del prelado volví muchas
veces y hasta me sentaba a su mesa alguna vez.

Me tuteaba y me llamaba por mi nombre de pila,

costumbre cariñosa que conservó hasta su muerte.

En cambio tenía yo el privilegio de llamarle "Far-

bror" (Padre-hermano), denominación que en Sue-

cia se acostumbra dar en trato más íntimo, y esto

me resultaba muy honroso, vista la dignidad del

prelado. También le acompañaba a veces en sus

paseos. Sin duda, su conversación y trato me resul-

taban muy instructivos, pero, nunca me permitía
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tocar temas religiosos. Esto lo extrañaba mucho,

cuando estas cuestiones eran cabalmente las que
más me interesaban. Pero, un día se rompió el

dique de mi paciencia. Hablaría a mi padre, le

diría lo que me sucedía. Había cumplido 19 años.

Fué algo tremendo. Mi padre, cuya imagen se

me presenta siempre unida al cariño inmenso que

profesaba a sus hijos, no tenía preferencia religiosa

definida. Como la mayoría de los suecos, era com-

pletamente indiferente en esta materia. Pero, jamás

consentiría en que yo me hiciese católico, "que

traiciones la religión de mis antepasados". ¡Jamás

sucedería eso! Con estas palabras me envió a nues-

tro párroco, que atendía la antiquísima iglesia de

San Nicolás, siglos atrás católica.

El pastor me sometió a un largo interrogatorio,

y a medida que me hacía las preguntas iba escri*

hiendo rápidamente. Esto, pensé, no es mucha
cortesía, que digamos... pero, en fin, él era un
gran señor y yo un muchacho cualquiera. Terminó

la entrevista y con admiración vi que doblaba todas

las hojas que acababa de llenar, las metía en un

sobre y me las entregaba: "—Para su padre", me
dijo. Con mi sentencia en las manos, abandoné

aquella casa cual nuevo Urías. Nunca supe el

contenido exacto de la carta. Por confesión posterior

de mi padre, llegué a saber que le advertía que el

cáncer católico estaba ya tan adelantado en mí que

no había cura posible y que me arrojara de casa.

Como yo no tenía conciencia de culpa o delito al-

guno, me negué a abandonar mi casa.
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A este primer choque siguieron días muy amar-

gos, y durante año y medio mi constancia fué puesta

a dura prueba. Pasado este tiempo recibí por fin

el permiso del obispo para comenzar mi instrucción,

la cual me fué impartida por el Padre jesuíta

Eduardo Wessel. Este mismo sacerdote me recibió

luego en la Iglesia Católica, él escuchó mi primera

confesión y más tarde sería mi sostén en horas bien

difíciles.

El siguiente episodio es típico y pone de mani-

fiesto la actitud sueca frente al catolicismo. Co-

municando mi conversión a un antiguo maestro mío,

con ser hombre muy respetable y amigo mío, sólo

pudo concluir del hecho, que me había entregado a

una vida licenciosa, para llegar a caer tan misera-

blemente en brazos de la Iglesia Católica.

Entretanto había llegado a ser mayor de edad,

y había conseguido los medios para completar mis

estudios en el extranjero. Como a tantos jóvenes

suecos convertidos, también a mí trataron de lle-

varme a la carrera eclesiástica, pero la tentativa

no halló cooperación de mi parte.

Parece que el curso de mi vida futura estaba

ya trazado. ¿Es determinismo, o qué, que sucedan

tantas cosas que se han querido evitar y que se haga

lo que estaba tan lejos de la intención?

Pero, en todo caso, agradezco a Dios que entre

tantos millares y millones me haya favorecido pre-

cisamente a mí con la gracia de la fe.

Volvimos 23
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30. CRISTO ES DIOS

SIGRID SWANBGM

La iglesia nacional de Suecia celebra cada año

en otoño la llamada Fiesta de la Reforma. En ese

día desde todos los pulpitos se hace un solemne

panegírico del protestantismo, que ha traído bienes

incalculables a los fieles, que les ha roto las ata-

duras serviles y les ha dado la libertad del espí-

ritu. El catolicismo casi infaliblemente es el fondo

sombrío del cuadro, la sombra que debe hacer resal-

tar las luces del protestantismo. Esta fiesta todos

los años despertaba en mí una sentida compasión

por los católicos, y durante varias semanas rezaba

mucho por ellos, a fin de que Dios los iluminase y
les hiciese conocer la verdad.

Años después tuve ocasión de detenerme en un

país católico. Satisfaría mi curiosidad de ver de

cerca y de palpar la vida católica. En aquel tiempo

el solo pensamiento de hacerme católica me hubiera

parecido un absurdo. Me sentía firmísima en mis

convicciones religiosas, que me parecían de un nivel

muy superior. Mis investigaciones acerca del catoli-

cismo eran hijas de la curiosidad y de una benévola

condescendencia con aquella religión aun envuelta

en las nieblas supersticiosas de la Edad Media.
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El primer problema que quise inquirir fué

la posición católica con respecto a la divinidad

de Cristo. Esta cuestión fundamental hacía mu-

cho tiempo era para mí una espina punzante en

el alma. En tantísimos y muy brillantes ser-

mones protestantes Jesús siempre era presentado

como el hombre perfecto e ideal. Pero a la larga,

el Evangelio de este hombre ideal conduce a una

cobardía completa y a un anonadamiento desespe-

ranzado. Si Jesús es sólo hombre, aunque perfecto,

los demás hombres deberían poder llegar a idéntica

perfección. Pero, los hechos demuestran que por

sus propias fuerzas nadie jamás llegará a esta cum-

bre...; y de ahí nace la quiebra de los ideales.

¡Cuál no fué, pues, mi desconcierto y mi impre-

sión, al verme ante la realidad católica! Para los

católicos este problema no existe, por la sencilla

razón de que reconocen incondicionalmente la divi-

nidad de Cristo.

Siempre había simpatizado con el movimiento

denominado "ecuménico", nacido en las filas pro-

testantes, tendiente hacia la unión. Por experiencia

sabía las desastrosas divisiones que se originan en

el seno de las parroquias y aun de las familias de

Suecia a causa de las actividades de tantas y tan

diversas sectas. De ahí que tratase de resolver esta

segunda cuestión: ¿Cómo era posible que la Iglesia

Católica hubiere conservado su unidad? En la ciu-

dad de Italia donde por el momento me encontraba

no había el menor indicio de sectarismo o división.

Una unidad tal en la fe no sabía cómo explicármela.
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El deseo de darme alguna explicación satisfactoria

me obligó a un estudio prolongado y serio que por

de pronto tuvo el efecto de rebajar los quilates a

mi pretendida superioridad protestante.

Con frecuencia iba a las iglesias católicas. En
especial me atraía la santa Misa con su devoto

silencio. Aquellos brillantes sermones, que a nadie

convencen, ya me hastiaban. Con todo, amaba yo

a la iglesia nacional de Suecia y aun sigo amán-

dola, convencida como estoy de que ella hizo todo

cuanto sus medios le permitían.

Un día, durante la misa, en el preciso momento
de la consagración, el cielo se abrió sobre mí en

una lluvia de gracia. Con claridad meridiana com-

prendía la verdad y llena de fe me dije: "Aquí

está a quien he buscado."

Y las palabras de Pedro se posaron en mis

labios: "Señor, bueno es estarse aquí." La divina

Providencia envió también un sacerdote en mi
ayuda. Por motivos de salud, este sacerdote no

ejercía su ministerio y por lo tanto le sobraba tiem-

po para atenderme. Tenía una paciencia a toda

prueba... y buena falta le haría. Con nuestras pre-

guntas interminables, justificadas o no, los conver-

tidos seríamos capaces de poner a prueba la pacien-

cia de un Job. Muchas veces le hacía repetir dos y
tres veces la misma explicación; y la doctrina de

las indulgencias no exagero si digo que se la hice

repetir lo menos diez veces. Sin ambajes le mani-

festaba a mi maestro todo cuanto me desagradaba en

el catolicismo, como el rezo mecánico del rosario,
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la preferencia de muchos católicos del pueblo por

la Virgen y los santos por encima del mismo Cristo

y la Eucaristía. Y en eso de los "méritos" había

un verdadero regateo con Dios.

La cita de unas palabras del P. Lippert, to-

madas de su libro "Von Wundern und Geheimnis-

sen", aclaró la cuestión de los méritos. Decía:

"¿En qué consiste el mérito? En que una mirada

nuestra de amor hacia Dios consigue que Dios a

su vez dirija una mirada de amor hacia nosotros."

En muchos casos mi maestro hallaba justificadas

mis acerbas críticas. Me hizo ver cómo los mismos

sacerdotes lamentan más de un abuso introducido

por la piedad popular y cuánto combaten estas sin-

gularidades y exageraciones.

Un empeño especialísimo ponía mi maestro en

hacerme distinguir los dos campos: doctrina de la

Iglesia e historia de la Iglesia. La doctrina de la

Iglesia es de origen divino, por lo tanto, infalible.

Pero, los miembros de la Iglesia, sin excluir sus

conductores y cabezas, son pobres pecadores y por

eso la historia eclesiástica está sembrada de imper-

fecciones y debilidades humanas.

Desde el día en que llegó a interesarme el cato-

licismo hasta el de mi conversión pasaron varios

años. Como es de suponer, durante este período

leí muchos libros católicos. Me dejaron huellas

profundas en el alma el "San Francisco" de Juan

Jórgensen y la "Imitación de Cristo" de Tomás de

Kempis.
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Me atrevo a esperar que un día será realidad el

profundo anhelo de unidad que anima tanto a pro-

testantes como a católicos. Nuestro divino Redentor

mismo ha rezado por la unión en las horas postre-

ras de su vida, en aquella cena memorable: "¡Que

todos sean una cosa!" Nosotros, empero, que sen-

timos arder en nuestros pechos esos deseo de unión

de credo, podemos acelerar su realización con nues-

tras plegarias, rezando unos por otros.
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31. CRISIS DE LA IGLESIA ORTODOXA RUSA

PROFESOR Dr. IVÁN PUZYNA

Es una tarea nada fácil el describir la propia

conversión a la Iglesia Católica. Porque, en primer

lugar, siempre y en cada caso la conversión es

obra de la gracia divina, y luego, es muy difícil

decir en palabras humanas las cosas divinas. Fuera

de esto, una conversión equivale siempre a la crisis

que enfrentan dos tendencias opuestas en la evolu-

ción espiritual de un hombre. De ahí que casi me
parezca absurdo tratar de describir en pocas pági-

nas el desarrollo de mi conversión a través de sus

distintos períodos. Pero, con gusto haré la tentativa,

con tal de servir al prójimo.

Empezaré con mi niñez. Mis padres eran per-

sonas creyentes y piadosas; especialmente lo era

mi madre. Cada noche la veía rezar durante pro-

longadas horas. A menudo me llevaba consigo al

cementerio, donde descansaba una de mis hermanas,

llamada Tanja, que murió a los 16 años. Había
sido una niña encantadora y buena. Mis padres

estaban inconsolables por esta pérdida y sólo en

su fe cristiana hallaban fuerzas para sobrellevar su

dolor. No tenía yo más que seis años al morir

Tanja, pero siempre conservé vivo el recuerdo de

mi querida hermana y muchas veces, en grandes
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contratiempos, he sentido su auxilio, aun en casos

desesperados.

Fué en un día de otoño cuando por vez primera

vislumbré el dogma católico de la unidad de la

Iglesia. Tenía unos doce años, cuando asistí en

cierta ocasión a un oficio divino. Era un día es-

pléndido y los rayos del sol vertían raudales de

claridad en el templo. El sacerdote rezó la oración

"Recemos por la unión de todos". Esta oración,

rezada tantas veces, me conmovió como nunca.

Pasaron muchos años hasta que seguí aquel llamado

de la inspiración divina...

En 1913 rendí el examen de maestro en la Uni-

versidad de San Petersburgo. Como alumno de la

facultad de historia y filología tenía una marcada

preferencia por la historia de la Edad Media y del

Renacimiento. En una especie de seminario y bajo

la dirección de un profesor, tratábamos de profun-

dizar en las obras e ideologías de los pensadores

medievales. Una impresión duradera me produje-

ron las "Confesiones" de San Agustín y sus expo-

siciones en "La Ciudad de Dios". Con interés espe-

cial leí también entonces la obra de Pablo Sabatier

sobre San Francisco, y desde entonces fué éste el

santo de mis preferencias y lo sigue siendo hoy

todavía.

Según se acostumbra en Rusia, fui enviado luego

por dos años al extranjero, para completar los cono-

cimientos en mi ramo y preparar mi tesis doctoral.

Mi elección recayó en Roma. Propiamente no era

el lugar que me convenía para el tema de mis inves-
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tigaciones, ya que sería él la época de los Médici.

Pero un deseo irresisiible me impelía hacia la Ciu-

dad Eterna. Al principio de 1914 me trasladé, pues,

a la capital del orbe católico. ¿Cómo describir mis

impresiones? Como extasiado iba por la ciudad,

admirando sus ruinas de la antigüedad, que me ha-

cían reconocer como merecida la fama de la Roma
antigua. Pero, más que nada me impresionaron los

restos del primer siglo de cristianismo. La sangre

de los mártires me parecía mucho más valiosa que

todos los tesoros de los Césares. A cada paso notaba

el triunfo de la cruz. Roma llevaba el sello de los

siglos, pero todas sus maravillas, iglesias, palacios,

pinturas, monumentos de arte, bibliotecas preciosas,

etc., todo era obra del cristianismo. Verdadera-

mente una ciudad de Cristo, pensaba piadosamente

conmovido, una ciudad predestinada para hacer

conocer a Cristo en el mundo. Profunda impresión

me causó el altar en el "Forum Romanum", dedi-

cado al "Deo ignoto". Aquel Dios desconocido de

los paganos piadosos era nuestro Dios y rey Jesu-

cristo y Roma era la capital de su reino temporal.

¿Era éste ya un concepto católico? Pronto tendría

aún contacto mucho más inmediato con el mundo
de las ideas católicas.

En Roma vivía un compatriota mío, Vladimiro

Zabughin. No lo conocía yo desde Rusia, si bien

nuestros padres habían tenido trato entre sí. Seguía-

mos los mismos estudios: la historia del renaci-

miento italiano. Zabughin fué, pues, el primer ca-

tólico ruso, entiéndase del rito oriental, con quien
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tuve trato. Con frecuencia realizábamos excursiones

por los alrededores de Roma y visitábamos también

el convento de Grotta-Ferrata, que ha retenido el

rito oriental y el lenguaje griego-litúrgico. Los ofi-

cios de la Semana Santa de 1914 en Grotta-Ferrata

fueron un gran acontecimiento para mí. También

iba a veces a la capilla católica rusa de San Lorenzo,

donde Zabughin hacía los oficios de diácono todos

los domingos. La rica biblioteca de Zabughin, con

muchas obras de pensadores católicos, estaba a mi

disposición. Cobré hacia aquel tiempo un gran ca-

riño a las obras del gran filósofo católico ruso

Vladimiro Solovjev.

La buena impresión que recibía del catolicismo

de Zabughin quedaba un poco borroneada, por

otra negativa, que me producía un sacerdote ruso

católico, residente en Roma. Observaba en este

sacerdote muchas cualidades que me repugnaban.

Pero no fueron ellas el único motivo por que no

me hice católico en 1914. Si no lo hice fué más

bien porque estaba convencido que la declaración

ortodoxa era la verdadera. Cierto era que la or-

ganización católica romana era más perfecta que

la de la iglesia ortodoxa. Pero, a mi parecer,

a ésta no le faltaba ninguna de las características

de la Iglesia verdadera, ya que tenía todos los

sacramentos de la Iglesia madre y no enseñaba he-

rejía alguna. También en el seno de la iglesia

ortodoxa podría salvarme, me decía. Pero me pre-

ocupaba una segunda cuestión. Razonaba así: si la

organización externa de la iglesia ortodoxa es defi-
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cíente, mi deber es tratar de remediar esta deficien-

cia, es decir, debo trabajar por la unión de las

iglesias. Pero mis ideas de unión se vieron disi-

padas bruscamente por el estallido de la Guerra

Mundial y sus consecuencias. Pasada la guerra, el

terror y vandalismo de la lucha civil y de la revolé

ción bolchevique dejaban bien poco margen a cues-

tiones ideales. No digo que la revolución y el bol-

chevismo hayan entibiado mis fervores religiosos.

Todo lo contrario, iba a las iglesias con más fre-

cuencia y mi fe no sufrió quebranto alguno. No
me quedaban dudas: el bolchevismo era el enemigo,

la doliente iglesia rusa era la obra de Dios.

Hacia el fin del año 1919 se volvieron tan pre-

carias las circunstancias, que ya era peligroso de-

morar un momento más en territorio soviético.

Persuadí a los demás miembros de la familia a la

fuga, pero pasaron muchas semanas de angustias

y sobresaltos hasta que se nos presentó la ocasión

propicia. No me detendré en narrar todos los por-

menores de esta aventura, pero algunos hechos he

de señalar. Mi hermano y yo nos agregamos a cua-

tro contrabandistas finlandeses que, huidos de la

prisión soviética, trataban de regresar a Finlandia

a pie, atravesando el golfo finés, cubierto de hielo.

Mi esposa, mi cuñado y mi cuñada deberían seguir-

nos luego en trineo. Uno de los contrabandistas

tuvo que buscarlos, para lo cual le hubimos de dar

muchísimo dinero, toda nuestra fortuna.

La huida de San Petersburgo a Finlandia tuvo

lugar en la noche del 12 al 13 de febrero de 1920.



366 PROFESOR DR. IVÁN PUZYNA

Como distaba mucho de ser un deportista, aquel

viaje me costó esfuerzos sobrehumanos. Una y mil

veces me estrellaba contra aquel terso espejo helado.

A cada paso resbalaba. Pero, ¡adelante!, me decía.

Del feliz resultado de esta huida dependía la suerte

de mis seres queridos. Y seguía y seguía... Al pasar

los puestos de guardia bolcheviques muchas veces

teníamos que echar a correr.

En las horas más desesperadas sucedió algo

maravilloso. Noté a mi derecha dos figuras res-

plandecientes, que caminaban, mejor dicho, se des-

lizaban a mi lado. Su presencia me servía de sostén

y consuelo en mis tormentos. ¿Quiénes eran?

Preguntéselo a mi hermano, que iba a mi izquierda,

pero él no veía a nadie más que a los cuatro con-

trabandistas que iban delante de nosotros. Yo, en

cambio, seguí viendo durante mucho tiempo estas

dos figuras que, hombro a hombro, iban a mi lado.

Algo más sorprendente aun. Mi hermano caía

mucho menos veces que yo. Pero, una vez, al caer,

se golpeó tan fuertemente contra el hielo que quedó

desmayado. Pedí al jefe de los contrabandistas que

nos esperara unos momentos. No quiso hacerme

caso, porque el lugar era sumamente peligroso y
lo que había que hacer era correr, y no detenerse.

Los vi alejarse rápidamente de nosotros. ¿Qué ha-

cer? Cargué a mi hermano sobre mis hombros y
emprendí su seguimiento. Y... dejé de pegar tum-

bos. Durante una hora entera, mientras caminaba

con la pesada carga, no volví a caer una sola vez.

No es del caso narrar otros hechos de esta huida
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y de la igualmente feliz de mis allegados. La aven-

tura me resultaba un verdadero milagro de Dios, y
con el corazón lleno de gratitud alabé su misericor-

dia que nos había salvado.

El punto de cita de todos los fugitivos rusos que

pasaban las fronteras finesas era Terrijoki. Aquí
también permanecí yo con mi esposa, y durante al-

gún tiempo me alojé en casa del párroco, con quien

trabé íntima amistad. Fué este nuevo amigo quien

hizo triunfar en la comuna mi candidatura para el

cargo de director del colegio real de la ciudad.

Con alma y vida me entregué a mi magisterio

y no ahorraba sacrificios ni tiempo en la formación

moral y religiosa de mis numerosos alumnos. El

año y medio que pasé en Terrijoki fué un período

de incesante labor para mí, tanto en el terreno inte-

lectual como en el religioso. Tenía entonces un
interés especial por la historia de la Iglesia primi-

tiva y por la vida de Jesucristo. En Terrijoki tuve

también ocasión de leer las recién aparecidas "Klei-

nen Schriften" de Harnack, así como las obras de

otros autores protestantes. Me ilustraron en mu-
chas cosas particulares, pero su concepto de la

Iglesia me pareció errado y dañoso. En mis con-

versaciones con el párroco no me faltó ocasión de

exponerle mis opiniones en materia religiosa y mis

ideales de unión de las Iglesias. El párroco poseía

una formación bastante esmerada, pero en lo refe-

rente al catolicismo su ignorancia era no pequeña.

Por toda contestación a mis exposiciones, me reco-
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mandó un libro de su biblioteca. Era un libelo

contra la iglesia Católica; y el cúmulo de argumen-

taciones burdas que contenía me dejó asqueado.

Cuando en 1922 llegué a Alemania fueron, ade-

más del ramo científico de mi especialidad, las

cuestiones religiosas el punto de atracción de mi
interés. Numerosos autores protestantes ejercían un

poderoso influjo en mí, sobre todo Harnack, con

su última gran obra, acerca de las doctrinas de Mar-

ción. En esta obra hallé la explicación de los suce-

sos históricos que a mi vista se desarrollaban. El

bolchevismo, me decía después de haber leído este

libro, es un engendro de Satanás, y todo el resto del

mundo que suscribe pacto con el bolchevismo no

merece tampoco juicio más benigno. Marción de-

cía: "Todo el mundo es obra de un ser cruel; el

reino de Cristo, empero, es obra de otro." Me en-

golfé entonces con todo mi anhelante entusiasmo en

el mar apacible y misterioso de la mística y con

grandísimo interés leía cuanto encontraba escrito

de la mística cristiana, mahometana, budista y
pagana. De este modo mi concepción de la religión

se tornó por una parte individualista, y por otra

universal. Individualista, en cuanto juzgaba la re-

ligión con criterio propio, y universal, ya que en la

mística despuntaban características trascendentales

comunes a todas las religiones. Fué en aquel tiem-

po cuando escribí mi libro de la filosofía reli-

giosa del florentino Marsilio Ficino.

Pero muy presto me percaté de los peligros a

que me exponía con estas atrevidas incursiones,

porque la interpretación subjetiva de las religiones
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amenazaba con desterrar de mi vida hasta los vesti-

gios de toda religión. ¿No había sido éste mismo

el gran pecado de la reforma? ¿No era éste mismo

el espíritu de la teología protestante moderna? Pa-

ra penetrar en la esencia y en el espíritu de la Re-

forma, me puse a estudiar atentamente la vida de

Lutero. No me quedó lugar a duda: el Dr. Eck

estaba más próximo a la verdad que Lutero. Y me-

diante estos largos rodeos me acercaba más y más

al concepto católico de la Iglesia.

En 1923 llegaron a Berlín más fugitivos rusos.

Eran profesores que venían desterrados por el go-

bierno soviético por sus ideas antimarxistas. Entre

ellos venía un ruso católico, llamado Kusmín Ka-

rawayew. Al oír este nombre, me acordé inmediata-

mente de cierto estudiante que en mis tiempos fre-

cuentaba la Universidad de San Petersburgo, cono-

cido como fanático bolchevique. Cual no fué, pues,

mi asombro cuando en este fugitivo descubrí al es-

tudiante bolchevique de otros tiempos. Kusmín
Karawayew había roto con los comunistas, se había

hecho católico, y a causa de su fe hasta había

sufrido la cárcel. Muy pronto entablamos una sin-

cera amistad. Aprobó sin reservas mi ideal de

unión de las iglesias y juntos fundamos una socie-

dad con el fin de propagar la idea de la unión de

católicos y ortodoxos en una sola Iglesia.

Desgraciadamente a los pocos meses nos vimos

obligados a separarnos. El obispo Tychon, cabeza

y jefe de los ortodoxos de Berlín, a quien confió

mis inclinaciones hacia el catolicismo, como primer

Volvimos 24
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recurso me exigió la promesa de no abandonar la

iglesia ortodoxa antes de haber transcurrido tres

años. Esta promesa, que también hice a mi confesor,

la cumplí. Mis argumentos a favor de la Iglesia

Católica estaban basados en los Santos Evangelios,

en las doctrinas de la unidad de la Iglesia de Cristo

y de la supremacía del sucesor de San Pedro. Ade-

más, cimentaba mis razones en la historia, ya que

era un hecho innegable que la primitiva iglesia

ortodoxa rusa había estado unida a la Iglesia uni-

versal, y que la separación había tenido lugar más
tarde y sólo "de facto", y nunca "de iure".

En 1924, obedeciendo las órdenes del obispo

Tychon, tuve que hacer frente en una discusión

pública a Kusmín Karawayew, quien, ante un nu-

meroso auditorio, defendía la unidad de la Iglesia

de Cristo.

Obligado por las circunstancias, declaré en con-

tra de su tesis que la ortodoxia era "la vestidura

espiritual" del pueblo ruso. Mi contestación bri-

llante conquistó el aplauso frenético del público.

Pero yo mismo sentía asco de mi oratoria y cabiz-

bajo abandoné el salón, sin esperar la respuesta de

mi contrincante. Sabía claramente que la razón

estaba de parte suya, a pesar de que los aplausos

los había recibido yo.

Los tres años siguientes fueron descorazonadores

para mí. Era ya católico hasta lo más profundo

del alma, pero una promesa mantenía coartada mi

libre determinación. La reacción contra esta fuerza

que se me hacía fué apartarme de toda religión
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durante estos tres años. Ya que se me impedía se-

guir la voz de mi conciencia, desterraba de mi alma

cualquier religión. Pero, aun en este tiempo de

tinieblas y torturas, la mano de la Providencia no

me abandonó. Por medio de mi hermana llegué a

conocer al Dr. Berg, el capellán católico de los resi-

dentes rusos. El Dr. Berg recibía siempre con loa

brazos abiertos y ayudaba en cuanto podía a mis

pobres compatriotas en todas las necesidades. Esta

ayuda generosa y desinteresada aun para con los

ortodoxos, me causó una profunda impresión. La

gran obra de caridad de los católicos alemanes a

favor de los ortodoxos me puso ante mis ojos ese

santo apostolado de la Iglesia Católica, la cual se

halla por doquiera y en todas partes del mundo
sufriendo con los afligidos, abrigando a todos en su

amoroso corazón, luchando siempre contra el mal,

haciendo triunfar el bien en toda la tierra. ¿Hasta

cuándo dudaría? ¡La Madre llamaba! ¿Resistiría

aún a la gracia? Estaba indeciso. Fué preciso un

empuje directo y enérgico que lo recibí por el

suceso siguiente:

En otoño de 1927 publicó el obispo Sergio., repre-

sentante del patriarca y jefe de la iglesia ortodoxa

rusa, una proclama en la cual declaraba la causa

del bolchevismo como identificada con la causa de

la iglesia ortodoxa rusa. ¡Eso era una atrocidad!

Los bolcheviques combatían a la Iglesia de Cristo a

sangre y fuego, el ateísmo era la base y esencia del

soviet. ¿Qué hacer en situación tan engorrosa?

Muchos ortodoxos rusos rompieron con la iglesia
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patriarcal, formando comunidades autóctonas. Otros

trataban de ver en la proclamación del obispo me-

tropolitano la garra de la violencia y la coacción del

régimen. Ambas vías me parecieron inaceptables.

Porque fuera de toda duda estaba que Sergio era

la cabeza legítima de la iglesia ortodoxa rusa, y
que no hay coerción que pueda prevalecer sobre la

Iglesia, es decir, sobre aquella Iglesia que ha reci-

bido la promesa que jamás los poderes del infierno

prevalecerían sobre ella. Y así me dediqué a bus-

car la Iglesia verdadera e invencible de la que ha-

bla el Evangelio. La búsqueda fué breve y pronto

tomé mi resolución radical y tajante.

Una noche de otoño llegó a mis manos la pro-

clama del obispo metropolitano Sergio; a la mañana
siguiente comuniqué a mi esposa que abandonaría

la iglesia ortodoxa para hacerme católico.

Tomar la decisión era fácil, pero no pude con-

ciliar el sueño en toda la noche subsiguiente. ¡Qué

sacrificio, tener que cortar con la iglesia a la cual

me unían lazos tan íntimos, y tan gratos recuerdos!

Después de mi resolución pasaron aún varias sema-

nas hasta que fui admitido en la Iglesia verdadera.

Estas semanas fueron un suplicio. Pero el Altísimo

me envió sus auxilios para confortarme. Un día mi

esposa volvía de compras, y al sacar los envoltorios,

por casualidad me encontré con un artículo de dia-

rio que trataba de Teresa Neumann. Fué la pri-

mera noticia que tuve de ella. Entre otras cosas que

leí, me llamó la atención que la lectura preferida

de Teresa Neumann era la biografía de Santa Teresa



CRISIS DE LA IGLESIA ORTODOXA RUSA 373

del Niño Jesús, otra desconocida. Aquella misma
noche pedí esta biografía a un sacerdote católico.

Prometiómela. ¡Cuál no fué nuestra sorpresa, cuan-

do al hojear un libro de la biblioteca de aquel sacer-

dote cayó al suelo una imagen de Santa Teresita!

A la mañana siguiente recibimos su biografía. Los

días siguientes los pasé rezando a ella y nunca ha

vuelto a abandonar ya ni mi casa ni mi corazón.

El 15 de octubre de 1927, el día de la gran santa

española Teresa de Ávila, me hice católico, rete-

niendo el rito ruso-oriental. A mi parecer es un

caso muy raro que un convertido adulto que haya

pertenecido antes a la iglesia ortodoxa rusa renun-

cie al hermoso rito oriental, a las hermosísimas

oraciones y a la piedad peculiar del oriente cris-

tiano, para agregarse al rito latino. En cuanto a mí,

en lo que toca al rito soy orientalista convencido, y
mi fe católica no es una condena de mi pasado orto-

doxo, sino su complemento y rectificación.

¿En qué está, pues, el valor y el objeto de mi

conversión? El Evangelio de San Lucas (iv, 4)

dice que el hombre se puede saciar con toda pala-

bra divina. Yo he oído la palabra de Dios sobre la

unidad de la Iglesia y la he puesto por obra. Creo,

empero, que el creyente que acepta una palabra

divina con sinceridad y la ejecuta, inevitablemente

también aceptará todos los mandatos del Señor y
los cumplirá en santa obediencia. Y así mi con-

versión no es el último paso de mi vida espiritual,

sino el primero hacia la meta que corona todo

esfuerzo humano, la mansión de los cielos.
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Muchos rusos me preguntan cómo es posible que

yo haya sido infiel a la fe de mis padres y mayores,

para entrar en la Iglesia Católica. Dicen: "Es una

vergüenza que un Galitzin obre así, cuando sus an*

tepasados han emigrado a Rusia precisamente por

no querer permanecer en un país donde dominaba

ia influencia de Roma."

Narra la historia cómo el príncipe Patrikei de

Zwenigorod, mi ascendiente en línea recta, entró con

sus hijos, en 1408 al servicio del Gran Duque de

Moscú. En efecto, se sabe que el príncipe entró a

servir al duque moscovita para conservar su fe orto-

doxa y la de sus hijos.

Yo mismo nací en la iglesia ruso-ortodoxa. Aun-

que desde niño fui siempre religioso, no me interesé

sino más adelante por las divergencias entre las

diversas religiones. Este hecho me llamó la aten-

ción más tarde cuando, al estudiar la historia de mi

patria y en especial la de mi familia, me encontraba

a cada paso con conversiones a la Iglesia verdadera

entre los miembros de mi linaje. A raíz de esto

llegué a las siguientes reflexiones.

Rusia se convirtió en una gran potencia orto-

doxa, y esto en mayor proporción a medida que

más se desarrollaban en la nación las ideas auto-
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oráticas. Las obras de Zabujni, del príncipe Augus-

to Galitzin, del profesor Freiherrn von Taube y
otros, tratan ampliamente el paulatino fortalecimien-

to de la ortodoxia en nuestro país. Quisiera yo es-

bozar aquí ligeramente la actitud de los rusos

frente a la Iglesia Católica, tema que iluminaría

con luz meridiana el despotismo ruso. En la bio-

grafía del príncipe Dimitri Augusto Galitzin (Pére

Smith), misionero católico en Norteamérica, escrita

por el príncipe Gagarine, se leen las siguientes

significativas palabras: "El príncipe nació y fué

educado en la iglesia cismática griega, y de heren-

cia llevaba en sí todos los prejuicios comunes contra

la Iglesia Católica, tal como aun los tienen los rusos

de hoy, originados por el orgullo y la ignorancia,

perpetuados a raíz de una costumbre que colocaba

el despotismo en el lugar de Dios y de sus repre*

sentantes en la tierra..." Este espíritu de despotismo

y absolutismo es una característica de la historia

rusa.

Obsesionados por estos prejuicios estuvieron el

zar Miguel Feodorovitch y el zar Alejo Mikhailo-

vitch. No olvidaban la tentativa de los más notables

de la aristocracia rusa, encabezados por el metro-

politano Filaret, de colocar en el trono ruso al prín-

cipe polaco Wladislao, padre del primer monarca

de la casa de los Romanoff. Aquel "período in-

quieto" de nuestra historia aun perduraba en el

recuerdo.

Siguió luego la regencia de la zarina Sofía. Se

nos había enseñado que era una mujer egoísta y
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orgullosa, que contra toda ley y derecho impedía

al legítimo heredero del trono Pedro que gobernase

solo. En realidad la zarina no fué así. Si se quiere

tener una imagen exacta de esta regente, se ha de

beber en las fuentes históricas más antiguas. En
aquellas obras antiguas, libres de toda parcialidad

tendenciosa, aparece claramente la zarina Sofía

como una mujer de extremada cultura y singular

nobleza. Con su consejero, el príncipe Wassilij

Galitzin, se proponía europeizar a Rusia por ca-

minos de paz, contando con la ayuda de la aris-

tocracia, y no, como sucedió más tarde, con la

cooperación de aventureros extranjeros y con el au-

xilio del látigo y la destrucción de la aristocracia.

La zarina Sofía y el príncipe Galitzin también

pensaban en lograr la unidad en la fe. El Papa

envió ante el príncipe al jesuíta Vota, para tratar

de la Liga Santa contra los turcos. Es muy pro-

bable que si la prudente regente hubiese conservado

por más tiempo el poder, se habría logrado resolver

el problema, que volvería a plantearse luego, du-

rante el gobierno de los Romanoff.

Pedro el Grande, que, dicho sea de paso, era

completamente ateo, deseaba una unificación de

las Iglesias por cálculos dinásticos. La obra en varios

tomos del Padre Piesling: "Heiligster Thron in

Russland", echa mucha luz sobre la institución más

ilegal que jamás haya existido sobre la tierra. El de-

creto de este zar, de fecha 11 de mayo de 1722, dice

así: "Escójase en el sínodo un oficial de buen co-

razón, que al mismo tiempo sea valiente y conozca
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la administración, para darle en el sínodo el cargo

de fiscal del Estado."

Durante el gobierno de Pedro II se habría reali-

zado seguramente la deseada unificación, si el zar no

hubiese fallecido prematuramente. De los manus-

critos coleccionados por el Príncipe Gagarine, que

se encuentran en la biblioteca eslava de París, se

concluye que la princesa Irene Dolgorouky, hija del

embajador ruso en Viena, príncipe Pedro Galitzin,

había entablado negociaciones con el representante

del Papa, acerca de la unificación de las iglesias. La
princesa misma pasó en 1727, en Utrecht, al cato-

licismo, y durante el gobierno de Pedro II regresó a

Rusia con una propuesta concreta relativa al proble-

ma de la unidad en la fe. Según la propuesta, un
Dolgorouky, era ésta la casa imperante, sería elegi-

do patriarca de Rusia y al mismo tiempo sería el re-

presentante del Padre Santo en la tierra de los zares.

La muerte prematura del zar frustró estos planes.

Por la historia se sabe lo que se hizo de la

familia Dolgorouky. El trono lo ocupó la empera-

triz Ana Yoannovna, una cruel perseguidora de la

Iglesia Católica. El odio de la regente no conocía

límites. El hecho de haber forzado al príncipe con-

vertido Mikhail Galitzin (Kwassnik) a ser bufón

de la corte, da una idea de su odio al catolicismo.

Por la novela "Eishaus" de Lajetcknikoff sabemos el

trato que se dió a este verdadero mártir de la fe

que, pese a todo, perseveró en su religión. Se dice

que la última oración del príncipe antes de morir

fué: "Dios mío, concédeme como última gracia que
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nunca cesen en mi familia las conversiones a la

verdadera fe." El Señor ha oído realmente la ora-

ción de este mártir.

Merecen una mención especial las buenas rela-

ciones del zar Pablo con el catolicismo. Reconocía

que el absolutismo no podría traer bendición al país

y que la dependencia de la ortodoxia era un grave

mal que hacía imprescindible una inmediata reor-

ganización de la iglesia. Este emperador hasta llegó

a invitar a Pío VII, perseguido por Napoleón, a que

fuera a San Petersburgo. Estaba a la cabeza de la

orden católica de Caballeros de Malta y trataba de

propagarla por Rusia. La benevolencia del zar para

con los jesuítas la manifiestan sus palabras al Padre

Gruber, quien las reproduce en una carta del 23 de

noviembre de 1800 al arzobispo Marotti. (El ori-

ginal se conserva en el Vaticano.) Decía el zar: "No
encuentro otro medio para contener en mi país el

avance de la irreligiosidad, del iluminismo, del jaco-

binismo, que confiar la educación de la juventud

a los jesuítas. Desde la primera niñez hay que em-

pezar a construir el edificio sobre una base sólida,

porque de lo contrario se derrumba todo, la fe y el

gobierno." Si echamos una mirada sobre la desola-

ción actual de nuestra patria, se comprende el sen-

tido profético de aquellas palabras. No quiero

omitir la mención de un suceso interesante de los

días actuales. El notable historiador A. von Baum-

garten, al abandonar Moscú, bajo el régimen comu-

nista, recibió de un miembro de la familia Lvosn

una esmeralda, que encerraba una espina de la co-
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roña de Cristo. Esta esmeralda había pertenecido

al zar Pablo, a quien le correspondía este distintivo

como Gran Maestre de los Caballeros de Malta.

Cuando von Baumgarten llegó de Rusia a la

ciudad de Roma, díjole el Papa Benedicto XV, con

ocasión de una audiencia, que se alegraba que por

los documentos del archivo del Vaticano se supiese

que el zar Pablo I se había hecho católico antes de

su muerte ("Revue de l'Histoire Moderne", mayo-

junio, 1920). Si el zar Pablo I no hubiese sido ase-

sinado por una conjuración, instigada por una gran

potencia extranjera, seguramente aquella vez Rusia

se habría separado del cisma griego.

El zar Alejandro I, después del asesinato de

Kotzebue, empezó a temer el incremento de las ideas

revolucionarias, de las cuales él mismo durante al-

gún tiempo se había dejado arrebatar. (Esto se

sabe por las memorias halladas recientemente per-

tenecientes a la condesa Lebzeltern, esposa del em-

bajador austríaco en la corte rusa al principio del

siglo xix ). Resolvió, pues, dirigir la nave del esta-

do por aguas más tranquilas. En la unificación de

las iglesias preveía el baluarte más seguro contra

todo poder revolucionario. Hizo llegar por medio

de su embajador ante la Santa Sede, Italinski, una

propuesta al Papa Pío VII, pidiéndole una reunión

de las jerarquías latina y rusa en la ciudad neutral

de Venecia. En su carta a Italinski se gloría el zar

de ser él el autor de este plan y aun menciona las

ventajas que la unión reportaría al Estado y hasta

habla de ir él mismo a Roma. Lastimosamente no
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se llevó a cabo esta empresa, debido al influjo reac-

cionario de los consejeros de la corte.

¿A qué condujo este despotismo en la Iglesia?

El zarismo se convirtió en ruinas, y con él la iglesia.

Aun en los períodos más benignos de la evolución se

vió atada de pies y manos, incapaz de defenderse,

porque durante demasiado tiempo había estado so-

metida al Estado, bajo la vigilancia de comisarios

sinodales como Protassof, Tschebischew, Tolstoi,

Pobedonostzeff y otros. Cayendo su defensa, el

Estado omnipotente, sucumbía también la Iglesia.

En España y Méjico la situación es muy diversa, a

pesar de las persecuciones. No puedo detenerme en

pormenores. He echado sólo un vistazo sobre la

historia rusa, para demostrar que el absolutismo del

Estado fué el estorbo constante de la unificación de

las iglesias.

A este estudio de la historia rusa va unida ínti-

mamente la causa de mi conversión, ya que la his-

toria del catolicismo en Rusia corre en línea para-

lela con la historia de mi familia.

¿Por qué se han hecho católicos mis antepasa-

dos? Pues, porque conocieron el origen del cisma

griego, porque vieron, igual que yo, que la verdad

única y exclusivamente la posee el catolicismo.

Sólo el absolutismo del Estado, cuya raíz son el

orgullo y el afán de reinar, han retenido a Rusia

en el cisma.

¿No había desterrado Wassilij el Oscuro, te-

miendo una mengua en su poder, al metropolitano

Isidoro, por haber suscrito el documento de unión
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en Florencia? ¿No había desechado Pedro el Gran-

de los consejos de Jorge I de Inglaterra, porque te-

mía un menoscabo en su gobierno autocrático? ¿No
demuestra el odio de Ana Yoannovna que era posi-

ble una unión? La suerte ulterior de la unión estaba

puesta en manos de los comisarios nacionales para

asuntos religiosos, siempre celosos que su poder

menguase un ápice.

Pero Dios dispuso las cosas de otra manera. Los

que temían perder un ápice de su poder, lo han

perdido totalmente. El absolutismo del Estado se

ha suicidado. Los rusos, empero, han permanecido

alejados de la Iglesia por ignorancia, por no cono-

cer la situación religiosa, por indiferencia o también

por temor a las persecuciones en caso de una con-

versión.

Pesados estos hechos y reconociendo que la

iglesia griega estaba fuera de ley, el pensamiento

que muchos de mis antepasados y parientes habían

servido al catolicismo con todas sus fuerzas, me hizo

desear hacer lo mismo. Y es así como llegué a ser

católico.
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33. DEL CAOS A UN MEDIODÍA
ESPLENDOROSO

PROFESOR Dr. EVERARDO BACKHEUSER

Educado en una familia católica de vida reli-

giosa muy tibia, no tuve la dicha de recibir la

primera comunión como los demás niños católicos

de mi edad. Poco antes de los cincuenta años la

recibiría.

Sin embargo desde niño fui muy inclinado a la

piedad y muy temeroso de Dios, como lo podría

comprobar con la cita de muchos casos. Ese estado

de cosas duró hasta que ingresé en colegios de ense-

ñanza superior. Hasta la edad de doce años nunca

iba a la escuela sin haber pasado antes por la igle-

sia. No era esto una mera costumbre, sino una pie-

dad sencilla y acendrada.

Pero precisamente en aquel colegio, donde in-

gresaba con los ojos elevados al cielo y el corazón

dirigido a Dios, sería despojado del tesoro de mi fe.

Ingresé en el colegio superior poco después de

la proclamación de la república (1890-96), en la

época del más rápido y peligroso auge de una impía

incredulidad, cuando profesores y maestros a por-

fía se declaraban ateos y trataban de poner en ri-

dículo al catolicismo. Ya en las primeras lecciones

de geografía nació en mí la duda sobre el origen

Volvimos 2F.
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divino del universo, a causa de la exposición ten-

denciosa que se nos hizo de la teoría Kant-Laplace.

La obra de destrucción comenzada por el profesor

de geografía fué completada por las leyes de la

física y de la química, explicadas según el espíritu

de Augusto Comte, por ciertas hipótesis que el filó-

sofo de Montpellier llama "causas primeras" (vi-

braciones del éter, la existencia del átomo, etc.) y
por los principios botánicos y zoológicos de La-

marck y de Darwin. Mi fe sufrió un naufragio com-

pleto. Llegué al bachillerato hecho un materialista.

Los estudios superiores y técnicos de matemá-

ticas, con sus métodos positivistas, me afirmaron

aún más en el materialismo y de consiguiente,

también en el ateísmo.

Imbuido de este espíritu: rabiosamente incré-

dulo ocupé luego la cátedra de mineralogía y geo-

logía en el Colegio Politécnico, donde a fuer de

ateo militante todas mis lecciones estaban impregna-

das de mis ideas sectarias, y las transmitía a mis

alumnos en las clases, en los trabajos prácticos y en

el trato privado. Todo el veneno que mis maestros

me habían inoculado con sus teorías, volví a inyec-

tarlo de manera diabólica en mis discípulos, gota

a gota.

Así permanecí por algún tiempo encastillado en

mi materialismo hasta que, dictando las clases de

física y ciencias naturales, di en serias reflexiones,

que me hicieron dudar del valor de mi sistema. Las

explicaciones materialistas no lograban satisfacer-

me, ya que dejaban grandes huecos y tenían mu-



DEL CAOS A UN MEDIODÍA ESPLENDOROSO 387

chas deficiencias. A pesar de esta manifiesta insu-

ficiencia de la filosofía atea, rechazaba con todo

cualesquiera soluciones que partiesen de la existen-

cia de Dios, porque "a priori" no las admitía ni

quería ocuparme en ellas.

Después de esta época de abierto ateísmo y
terca negación, siguió un período de dudas y zozo-

bras; sentía la necesidad de tener fe, en vista de la

felicidad de los creyentes que me rodeaban. Les

envidiaba su tranquilidad, ajena a toda duda. Toda
cuestión social o científica se me convertía en un
enigma cuya solución única había que buscarla en

una causa final. Para ellos no existía tal enigma,

porque conocían la causa final. Por más que ator-

mentase mi cerebro y esforzase mi mente, todas mis

investigaciones iban a parar siempre a las fauces del

abismo de alguna duda; los científicos creyentes, en

cambio, caminaban con pie seguro, porque a cada

paso tenían el recurso y apoyo en la "causa causa-

rum", Dios.

Pero, a pesar de mi vivo deseo, la fe no vino a

posarse en mi alma. Seguí incrédulo.

Un día, de repente nació en mi corazón la

creencia en Dios. ¿Cómo sucedió esto? En un ins-

tante, por un paisaje que durante cuatro decenios

siempre había tenido a la vista: la bahía de Guana-

bara, el puerto de Río de Janeiro.

Poco después de la Guerra Mundial preparamos

el P. Pedro Sinzig, O.F.M. y yo una exposición de

arte alemán. Aunque en materia de creencias nues-

tras orientaciones eran distintas, nos unía con todo
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una sincera amistad, y a una tratábamos de justifi-

car a los ojos de los brasileños a la nación alemana

de aquellos tristes tiempos. Un día, de camino a

la exposición, que, dicho sea de paso, era de arte

religioso, le dije al Padre que me resultaba impo-

sible creer en un Dios, por más que lo desease. Y
extendiendo su mano, indicó la majestuosa bahía y
dijo:

"—¿Y todo este espléndido panorama que ante

nuestros ojos se extiende, quién lo habrá hecho?"

Este argumento, que había oído hasta la sacie-

dad de boca de otros y que siempre había recha-

zado, esta vez se me clavó en el alma como una

flecha aguda. Recorrí la bahía con la mirada, como
otras mil veces lo había hecho con fría indiferencia

:

aquellas tranquilas aguas azules como el cielo, los

contornos de aquellos montes gigantescos, aquellas

lanchas en rápida y entreverada carrera, aquellas

moles de los grandes transatlánticos que suavemente

se deslizaban sobre este espejo en dirección al an-

churoso mar..., todo aquello me arrebató en extática

admiración y me sumió en profunda emoción... ¡Y

creí en Dios! No sé si fué en aquel preciso instante

cuando conocí a Dios, pero le sentía presente, le

comprendía y poco después le reconocía.

¡Qué cosa más sencilla, comprender a Dios! ¡Y

antes me había parecido imposible...! En un mo-

mento se me habían abierto los ojos del alma, había

cesado mi ceguera. Y antes, ¡cuánto me costaba

abrir los párpados para ver!
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Hoy, a muchos años de mi vuelta a la íe, com-

prendo aquellos sucesos. La gracia de Dios había

descendido hasta mí, porque yo la había buscado

ya durante mucho tiempo. Una sola palabra senci-

lla de aquella persona enviada por la Providencia

había obrado aquel prodigio. Pero, aun estaba

lejos de la fe. Entendía la existencia de Dios, casi

diría que la comprendía filosóficamente. Pero mi
corazón todavía no se había abierto a la confianza

en Él, todavía no le amaba. La gran mutación

sobrevendría cinco años después, en 1928.

Pero desde aquel tiempo, 1923, ya no salió de

mis labios una palabra que sonase a ateísmo. En
mis clases o conversaciones ya no buscaba el motivo

de hilaridad en el Creador Supremo.

En cierta ocasión solemne, en 1924, y ante un

auditorio numeroso proclamé abiertamente que

creía en Dios, y con toda sinceridad pronuncié

aquellas palabras con que comienza el Credo: "Creo

en Dios, el todopoderoso." Pero, de aquí no ade-

lanté un paso más, porque no me lo permitía mi

sinceridad. En efecto, aun mi alma estaba lejos de

la fe; en una hora muy amarga de mi vida el Señor

me concedería la gracia de creer.

Esta hora fué la decisiva y ningún mérito puedo

aducir para este don de la gracia divina. No me
hizo Dios la merced a ruegos míos. Repito, no fui

yo quien abrió el canal de la gracia para que derra-

mase sus aguas saludables sobre mi frente; fué, no

lo dudo, la intercesión de mi santa esposa, cuando

llegó ante el trono de Dios en la visión beatífica el
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día mismo de su muerte, acaecida en Dresde el

3 de julio de 1928.

He de advertir aquí que mi esposa, Ricarda

Restier de Backheuser, era mujer de pura y encen-

dida fe. La pena de su vida fué mi incredulidad,

la cual al principio era agresiva e intolerante; de a

poco, empero, se volvió más comprensiva y condes-

cendiente, llegando por fin a consentir un cuadro de

"La Última Cena" en el comedor de la casa.

Inmensa fué la alegría de Ricarda al ver encen-

dida la centella de la fe de Dios en el alma del

ateo, pero su desilusión fué grande cuando vió que

toda mi religiosidad se quedaba en un vago deísmo

y no pasaba de este primer paso. Aunque a partir

de entonces ella redoblara sus plegarias y sus sa-

crificios, yo a toda conciencia me mostraba irre-

ducible, porque no quería creer sino en Dios, y
nada más. Con esto creía yo haber adelantado mu-

cho y estaba resuelto a no dar un paso más y per-

sistía en mi aversión hacia los sacerdotes y las acti-

vidades religiosas de la Iglesia Católica, cuyos mis-

terios nunca había llegado a conocer. ¡Creería en

Dios, y de aquí no pasaría.

Como hecho que influyó poderosamente en el

desenlace favorable de mi crisis espiritual, debo

mencionar aquí que en mi última visita a Alemania

había notado la catástrofe que amenazaba a la fa-

milia a causa de la preponderancia creciente de

los divorcios, entablados con la mayor ligereza y
a raíz de los motivos más fútiles. Por doquier abun-
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daban los matrimonios deshechos para contraer nue-

vos enlaces, los amancebamientos, todo lo cual cau-

saba una impresión aplastante. Horrorizado a esta

vista, dije a mi esposa, para gran contento suyo,

que a mi vuelta al Brasil no sólo lucharía de pala-

bra y escrito contra el divorcio, sino también a

favor de la enseñanza religiosa en las escuelas, la

que me parecía el fundamento indispensable de

toda moral en la sociedad.

Con este estado de ánimo, de franco repudio al

ateísmo materialista al que en otros tiempos había

servido, me sorprendió la muerte repentina de mi

esposa. Esta muerte estuvo acompañada de tan

maravillosas circunstancias que no puedo menos de

ver en ello la mano de Dios, que dirigió todos aque-

llos tristes sucesos para abatir toda mi resistencia

y para salvar mi alma. He aquí como sucedieron

los hechos: íbamos al teatro, cuando mi esposa, al

dar un paso en falso, fué embestida por una bici-

cleta y arrojada violentamente contra el pavimento,

sufriendo la fractura de una pierna. Resuena aún

hoy en mis oídos el grito agudo que lanzó. Pero

en el acto se reprimió y adoptando una actitud

tranquila y serena, no sólo se resignó en su dolor,

sino que hasta intentó besar la mano del muchacho

que había ocasionado el accidente y había sido

detenido por el público. A esto siguieron largos

días de hospital y todos los sufrimientos los sobre-

llevó con admirable conformidad con la voluntad

divina.



392 PROFESOR DR. EVERARDO BACKBEUSER

Postrada en el lecho del dolor, constituía su

mayor pena el no haber podido recibir los Santos

Sacramentos desde su llegada a Alemania. Pero

cuando un día fui a visitarla en el sanatorio, me
recibió con la noticia de que pronto comulgaría.

Sin saber apenas una palabra de alemán, había

logrado hacerse comprender de una Hermana, lla-

mada Eduvigis, que casualmente había llegado

aquel día al sanatorio del Dr. ... Esta Hermana

había conseguido un sacerdote católico, cosa nada

fácil en aquella región protestante de Alemania, y
afortunadamente aquel sacerdote hablaba francés.

Y así Ricarda, aun sin saber alemán, pudo confe-

sarse. Comulgó luego, pidiéndome antes que asis-

tiera de rodillas a la santa ceremonia. Hícelo así,

la primera vez después de cuarenta años de vida

incrédula y me postré ante el Salvador presente en

la santa hostia consagrada.

Dos días después, una apoplejía me arrebataba

a la fiel compañera que durante tantos años había

llevado una vida de resignación a mi lado. Murió

repentinamente. La muerte repentina con razón es

temida por los católicos, ya que también puede

sorprender en estado de pecado mortal. Pero en

mi esposa esta muerte no tenía nada de aterroriza-

dor, ya que la encontraba tan bien preparada, por

circunstancias admirablemente combinadas por la

Providencia.

Sigue ahora lo milagroso. Depositamos el ca-

dáver enbalsamado en el cementerio de Dresde,
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hasta tanto que lo pudiésemos llevar al Brasil. El

entierro, de noche, bajo una lluvia torrencial, ofre-

ció un cuadro desolador. A mis dolores del alma

se habían agregado mil preocupaciones materiales,

y muerto de cansancio, el corazón lleno de angus-

tia, fui vencido del sueño aquella noche.

A la mañana siguiente sucedió algo extraordi-

nario, en aquel mismo cuarto de hotel donde ella

se había alojado antes del accidente. Era de ma-

ñana, ya bien alto el sol. Despertóme, y empecé a

conversar con mi hijo, de 24 años de edad. El tema,

naturalmente, no podía ser otro que la causa de

nuestro dolor, la querida difunta y el traslado a

Río de Janeiro.

De repente, vi en el ángulo superior del cuarto,

iluminado por el ardiente sol estival, formarse una

figura de nubes claramente esbozada, de la cual

nació la imagen sonriente de Ricarda. Sobre sus

hombros descansaba el brazo del Eterno Padre, tal

como lo veía representado en las historias sagradas

escolares, un personaje de rasgos serios, de luenga

barba plateada. ¡Me sentí transportado! Ricarda

sonreía dichosa en la presencia del Señor. No sé

cuántos minutos duró la aparición; sólo sé que in-

terrumpí la conversación con mi hijo, y me quedé

mirando inmóvil, extático a mi Nené (nombre fa-

miliar), sonriente. Mi hijo, temiendo una alteración

de las facultades mentales, me decía: "—¿Qué pasa,

padre, qué tienes?" Con una señal le hice callar y
le dije: "—Veo a tu madre en la presencia de

Dios."
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Fueron momentos de indescriptible alegría, de

los cuales todavía hoy me acuerdo, porque aun

conservo viva en mi memoria la imagen de la apa-

rición; si fuera pintor, podría dibujarla exacta-

mente. Hoy es solamente un recuerdo; entonces fué

realidad. Lo vi tan claramente como cualquier

otro objeto que me rodeaba, la cama, la puerta, lo

que había sobre la mesa. Gozaba de buena salud,

estaba del todo despierto y entregado a la conver-

sación, ni entredormido, ni soñando.

Esta aparición causó una repentina y completa

transformación en mi alma. Al momento estuve

resuelto a creer. ¡Y tuve verdadera fe! ¡Sentía un

deseo ardiente de confesar mis pecados y de humi-

llarme, yo, que nunca había querido doblegar mi

voluntad. Y sin demora lo llevé a cabo aquel mis-

mo día.

A estos sucesos siguieron días de dura lucha,

mientras en Hamburgo estuve esperando la salida

del buque, y luego durante los doce 12 días de

travesía. El materialismo que me había tenido pre-

so en sus garras durante casi medio siglo, ponía

en juego todos sus recursos para retenerme. Fue-

ron semanas en que luché a brazo partido con el

enemigo de la humanidad. Aunque tenía la mejor

voluntad de creer en todas las prescripciones de la

Iglesia, no podía dejar de dudar de todas y no

entendía ninguna. No rechazaba nada, pero tam-

poco lo admitía. Y la lucha no tenía tregua.
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¿Admitiría finalmente el catolicismo? ¿Comul-

garía? ¿Entraría definitivamente en la Iglesia mi-

litante? Las dos semanas que mediaron entre la

muerte de Ricarda y la llegada a Río fueron de

angustiosa lucha.

Sentía la necesidad de desahogarme con alguien,

con un sacerdote instruido que me supiese disipar

las dudas, y quería hacerlo aún antes de enterrar

a mi esposa. ¿A qué sacerdote acudiría? ¿Cómo
lo encontraría inmediatamente al llegar a mi patria?

El P. Pedro, que había dirigido mis primeros pasos

de retorno a la fe, estaba ausente. ¿A quién recurrir?

Apenas fondeados en Río, hablé de mis com-

bates espirituales a dos amigos íntimos, muy buenos

católicos, que vinieron a bordo para recibirme. Me
aconsejaron que fuera a ver al día siguiente al

P. Franca, en su convento. Estaba dispuesto a ha-

cerlo así, cuando otra vez un suceso imprevisto me
facilitó mi empresa.

Mi esposa había tenido durante muchos años

como confesor a un sacerdote bondadoso, inteli-

gente e instruido, el P. Gastón de Veiga. Muchas
veces me repetía ella, en sus tentativas de con-

vencerme, que me presentara al P. Veiga para

hacerme instruir de él. Estaba yo muy lejos de

hacerle caso y ella me decía bromeando: "—Verás

que un día el P. Veiga será tu primer confesor."

Pues bien, en el preciso momento en que con el

sombrero en la mano abandonaba la sala del vela-

torio, para ir en busca del P. Franca, jesuíta notable

por su piedad, ciencia y talento, entraba una per-



396 PROFESOR DR. EVERARDO BACKHEUSER

sona en la misma sala. ¿Quién era? El mismo
P. Veiga, a quien creía bien lejos, en San Pablo.

Estaba pasando unos días en Nichteroy, y venía

a darme el pésame.

¡No vacilé un instante! ¡Me resolví en el acto!

Lo llevé a un cuarto vecino y allí le expuse deta-

lladamente lo que sucedía en mi alma, mis dudas,

mis perplejidades, mis indecisiones, todas cuantas

dificultades hallaba mi inteligencia para creer; pe-

ro expúsele también lo que me atraía a Dios y a

la Iglesia, la aparición, la belleza moral de los

fieles, su conformidad en el dolor, todas las gran-

dezas y consuelos de la fe. Hablaba con el corazón

en la mano, traspasado de arrepentimiento y lleno

de humildad.

A la tarde del mismo día escuchó el Padre

Veiga mi confesión. Al día siguiente recibía mi

primera santa comunión, junto al féretro de la que

con su intercesión inmediata ante el trono de Dios

me había impetrado la gracia de la fe. Fué el 26
de julio de 1928; tenía 49 años de edad. ¿Estaba

convertido por fin? Dios había condescendido con

mis anhelos, había escuchado mis humildes ruegos.

Poco a poco reconocí las verdades de la fe. Diría

que llegué a ello por mis estudios, si no supiese

que fué la gracia divina la que me reveló las ver-

dades. Cuando mi alma creyente se vió ante estos

dogmas y doctrinas justificadas, razonables y expli-

cables, no pude comprender cómo durante tanto

tiempo no había podido entender cosas tan simples.

La infalibilidad pontificia, la virginidad de María,
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la Eucaristía, la veneración de los santos, todo lo

aceptaba mi razón bajo el empuje de los raudales

de la gracia divina. En cuanto a mí, cooperaba

^ólo con mi buena voluntad, dispuesto a aceptar y
creer. Ya no existían para mí aquellas tinieblas

de la duda. Como si se hubiese corrido una cortina

de mis ojos, se extendía ante mí un mundo nuevo.

Repito que no estudié ni obras apologéticas ni la

Sagrada Escritura. No leía, ni pensaba hacerlo.

Excepto en una verdad, la divinidad de Cristo, de

la cual dudaría más tarde una vez más, a nadie

pedí para nada ni explicaciones ni comentario-.

En la soledad, la gracia obraba en mi alma. Re-

zaba a Dios. Él se encargaba de enseñarme y de

aclararme las verdades de la fe.

Mi evolución religiosa podría ser dividida en

las siguientes etapas:

1) Hasta los 13 años: Sincera fe en Dios y en

los santos, aunque sin instrucción religiosa.

2) Desde los 13 hasta los 42: Materialismo; pri-

mero
4

*in crescendo", luego debilitado por

las dudas y el deseo de creer.

3) A los 44 años de edad: Readmisión de la

existencia de Dios como "causa causarum"

de todos los fenómenos en la naturaleza y
en la sociedad.

4) El 49° año de mi vida: Sincera y convenci-

da profesión de la Religión Católica bajn
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el influjo de la gracia divina que fué de-

rramada sobre mí en abundancia gracias a

la intervención inmediata de mi esposa en

el día de su muerte, y a mis humildes rue-

gos. La oración humilde y sincera a Dios

me parece el medio mejor para conseguirlo

todo. Desde entonces hasta hoy siempre he

conseguido para mí y para mis queridos

todo cuanto razonablemente he pedido, no

con oraciones convencionales, sino con la voz

del corazón entregado a la voluntad divina.
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34. LA BELLEZA DE LA LITURGIA

JOHN MOODY

¡Sería la mayor de las locuras que podría

cometer!, me decía cada vez que oía que tal o cual

se había convertido al catolicismo. Y este modo
de pensar apriorístico y simplista me acompañó

durante toda la vida. Me crié en la iglesia epis-

copal, pero al llegar a más edad, la dejé. Empecé
a indagar en las formas más variadas del protes-

tantismo. Di un paso más, llegué al panteísmo,

pues, por naturaleza me sentía inclinado a la filo-

sofía. Al cruzar los umbrales de los treinta años,

el panteísmo me pareció un espantajo sin vida y
explorando el terreno de la filosofía, topé con

William James y sus adeptos. ;Y ahí di un adiós

a mi fe! ¡Era, como solemos decir: "un moder-

nista"! Pero con el correr del tiempo y la madurez

de los años, descubrí, lo que a ningún hombre poco

reflexivo se le escapa, que es imposible ser feliz

si de cuando en cuando no se vuelven a encontrar

reflejadas en otros las ideas propias. En 1910

se me abrió un nuevo horizonte con Herbert Spen-

cer, pero al poco tiempo empezó un nuevo día con

William James, siendo éste a su vez reemplazado

por un nuevo astro, Georg Santayama; y luego

vino Bergson y finalmente Freud con su psico-

Vohrimoa M
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análisis, que dió al traste con todas mis anteriores

ideologías.

En 1910 había llegado a un punto crítico: la

filosofía moderna me parecía vana y huera. No
sabía qué creer. La vida no tenía sentido para mí

y me veía en la peligrosa situación a la que llega

la mayoría de los que poseen algún sentido crítico*

Es una situación indefinible, cual si se estuviera .

andando en un círculo, en el que no se llega jamás a

la meta. El peligro está en que en general estos

hombres, si no son especialistas en la materia, son

muy propensos a prestar fe a autoridades que se

han erigido ellas mismas en tales. Recuerdo que

acepté el darvvinismo porque esas autoridades de-

cían que tenía sólido fundamento científico. De
esta propensión nació también mi confianza en

Spencer. Pero llegué a preguntarme: "¿Cómo sa-

ben estos hombres tal o cual cosa?"

Un día, creo que en el año 1922, discutí este

tema con un profesor de la universidad. Y me
confesó: "¿Y cómo voy a saber yo si algo es ver-

dadero? ¡Si los hombres supieran que no somos

más que unas "polillas"! Porque, en realidad no

sabemos más que otros y tarde o temprano nues-

tras propias ideas nos crean mil compromisos."

Tan sincera confesión me dió que pensar. Me acor-

daba de algunas "autoridades" que, allá en los

años cuando era empleado de banco, me infundían

un profundísimo respeto. Al llegar a más edad

alcancé a ver las flaquezas de esos señores de Wall

Street. Me percaté que la mayor parte de esos hom-
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bres notables, fuesen industriales o políticos, tarde

o temprano se manifestaban como "polillas"* Y
ahora este profesor amigo venía a incluir en la

regla general también a los filósofos.

Estaba yo bajo el influjo de estas impresiones,

cuando cayó en mis manos la "Ortodoxie" de Ches-

terton. Este libro me enseñó a despreciar la filo-

sofía moderna. Pero para mis adentros pensaba

que el problema de la vida debía tener una solu-

ción satisfactoria. ¿Dónde encontrarla? Sabía que

no la hallaría en los diversos sistemas religiosos

que uno tras otro me habían contado entre sus

adeptos. ¿Dónde estaba la solución, qué finalidad

tenía la vida? ¡Solamente me faltaba investigar

en el catolicismo! ¿Por qué lo había omitido?

Tenía mil prejuicios y prevenciones contra él. Me
habían enseñado que era una peste contagiosa de

la cual hay que mantenerse lo más lejos posible.

En este estado permanecí. Traspuse los um-

brales del medio siglo de edad y después de tanto

buscar me encontraba desilusionado. Pero no, aun

me quedaba ánimo; el interrogante supremo, la

finalidad de la vida, debía tener contestación. ¡Sí,

la tenía, y pronto daría con ella!

En 1927 me detuve en Viena con un amigo,

por motivos comerciales. Visitábamos a los ban-

queros y nuestra conversación giraba alrededor de

temas de comercio. Un día fuimos a ver a un

banquero, pero por razones imprevistas no pudo

venir a la hora fijada. Nos sobraba una hora de



104 JOHN MOODY

tiempo y propuse a mi amigo hacer una visita

a la Catedral de S. Esteban, que quedaba cerca.

Era el 15 de agosto y llegamos a la hora de la

Misa mayor. Nunca antes había ido en América

a una iglesia católica. Fué ésta la primera misa

a que asistí. La Catedral estaba ocupada por una

inmensa muchedumbre de fieles y como nos encon-

trábamos en la mitad del templo, de a poco fui-

mos empujados hasta bien adelante. Me di cuenta

que este oficio sacro debía ser extraordinario y
todo me pareció encantador. De repente sonó la

campanilla y todo el mundo cayó de rodillas. Co-

deé a mi amigo, nos miramos y le dije por lo bajo:

"Será mejor que hagamos otro tanto." Nos arrodi-

llamos, y en esta postura permanecimos mientras

así quedó la gente. Yo estaba conmovido, tanto que

resolví volver a la tarde para las vísperas. En los

tres días siguientes asistí todas las mañanas a misa

en la Catedral. Antes de abandonar Viena, me
dije: "¡El catolicismo encierra en sí una realidad

innegable. Tengo que averiguar en qué consiste

esta realidad!"

A mi vuelta a Nueva York hablé del caso a

mi esposa. Me decía ella: "Antes que te des cuen-

ta habrás caído en la trampa de los curas y te

convertirán." "Eso nunca", contestóle yo. "Si yo

llegara a este extremo sería por mi libre y sobera-

na voluntad."

Resolví proveerme de libros católicos en la pri-

mera ocasión ; y créanmelo, no me fué fácil dar con

ellos. Hay muchos que, como yo, andan en busca
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de libros católicos y no los encuentran. Al fin, cayó

en mis manos el libro de Fulton Shen "Dios y la

Razón". Encontré aquí, en primer término, un

análisis de la filosofía moderna y eso era lo que

me hacía falta. Además, contenía una exposición

de la filosofía de Santo Tomás de Aquino. Hasta

entonces apenas si conocía de nombre al santo. Pe-

ro la exposición de la filosofía del Angel de las

Escuelas me dejó suspenso. Pronto empecé a va-

ciar mi biblioteca de los libros de Mr. Eddy y otros

de su laya, para dar lugar a la filosofía escolástica

y a la literatura tomista. Y casi sin advertirlo me
hallé engolfado en el mar anchuroso y profundo

de los libros de S. Agustín y en su teología. Hacia

1931 tenía unos seis estantes de obras católicas.

Ya sabía con certeza que me haría católico, pero

no me precipitaba en mis resoluciones.

Todavía fui a ver a tres pastores protestantes,

hombres de grandes letras, y les pedí que refuta-

sen mis objeciones. Cuando asediados por mis exi-

gencias les hube acorralado, me dijeron a una:

"¡Para usted no hay más remedio; hágase católico

cuanto antes!" Pero aun titubeaba. Una vez más
volví sobre mis pasos, estudié otra vez a Santaya-

ma y compañía. ¿No habría pasado quizás junto

a la verdad sin verla? ¿En las encrucijadas de la

vida, no habría errado el camino verdadero? ¿No
habría cometido alguna omisión? Así pasé un año.

Pero transcurrido este tiempo, ya no me cabía la

menor duda, estaba convencido que el único ca-

mino era la Iglesia Católica.
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Fui a ver a un sacerdote en la zona rural al

norte del estado de Nueva York y a la semana fui

admitido en la Iglesia Católica. El Cardenal Hayes
me administró la confirmación y recibí el nombre
de Tomás. Si alguien me preguntara cómo llegué

a la Iglesia Católica, le diría: "¡Por medio de

Santo Tomás!"

Dos palabras más. Soy católico hace solamente

nueve meses, pero en este brevísimo tiempo he

disfrutado una paz de espíritu que nunca antes

había experimentado. Estoy plenamente convenci-

do, y siempre lo estaré, que solamente la Iglesia

Católica resuelve los grandes problemas de la vida.

Digo esto como hombre que durante cuarenta años

ha cosechado abundantes decepciones en las espe-

ranzas que ha cifrado en las diversas corrientes

ideológicas y en todos los sistemas filosóficos y
morales del mundo. Y repito, sólo la Iglesia Cató-

lica da una contestación satisfactoria y segura al

problema de la vida.



35. ÉL ES QUIEN TE HABLA

ROSALIE MARIE LEVY

En el año de gracia de 1912 el Señor me abrió

los ojos para creer en la divinidad de su Hijo y en

las enseñanzas de la Iglesia. La gratitud por esta

gracia me impele a escribir el presente informe y
espero animar con él a otras almas en la búsqueda

de la verdad.

Mi patria fué un pueblo del sur de los Estados

Unidos, cerca de Nueva Orleán, ciudad adonde

íbamos con frecuencia, sobre todo en los carna-

vales. Eramos cuatro hermanos, tres niñas y un

varón. La mayor de las hermanas murió muy jo-

ven. Nuestra primera escuela fué el propio hogar,

pues mi madre era directora de un instituto peda-

gógico privado. Mis padres eran judíos y educa-

ban a sus hijos conforme a las prescripciones de

la ley antigua. Me mandaban a la escuela sabática

y allí aprendí las doctrinas judías. También iba a

la sinagoga para los cultos divinos los sábados y
sus vísperas y los días de fiesta.

Desde mi temprana juventud me gustó todo

lo católico y a veces iba con algunas amigas a los

oficios de las iglesias católicas. No entendía las

ceremonias, pero me gustaba presenciarlas porque
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las encontraba muy impresionantes y piadosas. Mi
madre me hablaba muchas veces de una amiga suya

que la había acompañado el día de sus bodas como
doncella de honor y que pocos años después se

había hecho católica. Y yo me preguntaba por qué

los judíos no creían que Cristo era Dios cuando

tantos millones de católicos estaban convencidos de

ello. Como todos mis correligionarios, admitía yo,

como se me había enseñado, que el Mesías aun

no había venido. Pero pensaba yo, que si el Me-

sías hubiese aparecido en la tierra, sería el Cristo

del Nuevo Testamento, porque en bondad, amor y
poder de atracción no podría ser superado.

A los catorce años me pusieron en un pensio-

nado de Nueva Orleáns, el cual no profesaba como
tal ninguna religión o secta determinada. La direc-

tora era una presbiteriana piadosa y de educación

y trato muy finos. Exigía de cada alumna que el

día del Señor fuese a la iglesia de aquella religión

a que pertenecían sus padres. Y así yo iba todos

los sábados a la sinagoga. Pero los domingos iba

también a veces a misa, acompañando a algunas

niñas católicas. Todos los domingos a la tarde

teníamos una función religiosa en el salón de estu-

dios. La abría la directora con una lectura del

Nuevo Testamento. Las parábolas que más me im-

presionaron fueron la de las vírgenes necias y pru-

dentes y la del sembrador. Me gustaban también

los cánticos religiosos. Reflexionaba sobre el signi-

ficado de sus textos y hallaba consuelo en sus

palabras.
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Un día me dijo una amiga católica que para

conseguir una gracia especial estaba haciendo una

novena a San Antonio. "¿Por qué no haces tam-

bién una por mí?", le dije, "porque también yo ne-

cesitaría una gracia especial." "Pero eso lo puedes

hacer tú misma", me respondió ella. "Bueno, lo

haré, pero debes enseñarme cómo se hace", repuse

yo. Dióme mi amiga una estatuita de San Antonio

y me enseñó una breve oración en su honor. Em-
pecé en seguida la novena, llena de fervor. Para

sorpresa y dicha mía, fué escuchada mi petición

y desde entonces profesé una gran devoción a San

Antonio.

En el otoño de 1906 llegué a conocer a una

amiga de mi madre, viuda joven y fervorosa cató-

lica. Congeniábamos mucho y pronto nos amiga-

mos íntimamente. Como ella era muy enfermiza,

iba a visitarla con frecuencia. La dulce confor-

midad y la serena paciencia con que sobrellevaba

sus dolores me conmovían mucho y despertaban en

mi alma serias reflexiones. Tomé como un cargo

de conciencia ir a verla especialmente los domin-

gos a la tarde y en las horas de las funciones

vespertinas durante la cuaresma, cuando todos sus

familiares iban a la iglesia. El culto judío no me
satisfacía; me parecía frío, como si careciera de

algo esencial. Por eso, excepto los días de fiesta,

apenas si iba ya a la sinagoga. Mi amiga lo adver-

tía. Rara vez hablábamos de religión, pero ella

trataba de hacerme ver la necesidad de consagrar

un día de la semana al Señor. Como estaba em-
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pleada en una oficina, y por consiguiente no podía

observar el sábado judío, que observase el domingo

como el día del Señor... Y así iba a veces a la

iglesia católica, pues me gustaba más que las otras.

Como mi amiga conocía mi devoción a San Anto-

nio, me explicó la práctica de los "nueve martes"

en su honor. También hacía yo novenas a la Vir-

gen Santísima y a San José.

En julio de 1909 dos sacerdotes paulistas die-

ron una misión en mi ciudad natal. Una amiga

nos invitó a mi madre y a mí a los sermones

nocturnos. La acompañamos varias veces y con

interés especial escuchábamos la palabra del ya

fallecido P. Lewis J. O'Hern, de Washington. Mis

simpatías por la Iglesia Católica iban en aumento.

No consentía que nadie la atacase y, dado el caso,

tomaba su defensa lo mejor que podía en aquellas

circunstancias. Pero aun estaba muy distante de

mí el pensamiento de hacerme católica.

En 1910 recibí un empleo nacional en Wásh-

ington. A la segunda noche de mi permanencia fui

invitada a dar un paseo en coche por la ciudad.

Yendo por la Pennsylvania Avenue, en dirección

al Capitolio, me llamó la atención un enorme letre-

ro luminoso sobre la "Central-Union-Mission", que

decía: "Jesús, la luz del mundo." Estas palabras

me causaron honda conmoción. Aunque busqué

dónde quedaba la sinagoga, iba raras veces a ella;

ya no me atraía ni interesaba. Si bien asentía to-

davía a la opinión judía de que el Mesías aun no

había venido, no podía disipar las dudas que al



ÉL ES QUIEN TE HABLA 411

respecto me desasosegaban a menudo. Pero, había

puesto toda mi confianza en la oración, e iba mu-

chas veces, sola y cuando no había nadie, a las

iglesias católicas.

El Domingo de Ramos de 1911, acompañada

de una amiga que tampoco era católica, asistí a

la misa en la iglesia de San Pablo. Con dificultad

conseguimos abrirnos paso a través de la muche-

dumbre que llenaba el templo. Durante toda la

misa tuvimos que estar de pie. Aunque no com-

prendíamos las ceremonias, nos gustaba todo aque-

llo, porque era un conjunto impresionante y piado-

so. Al ver el altar mayor iluminado por innume-

rables velas y una infinidad de lucecillas, al con-

templar las pinturas, las estatuas y el conjunto

arquitectónico admirable, se apoderó de mí un sen-

timiento indefinible y un ardiente deseo de poder

entender y creer como los fieles que me rodeaban.

Más tarde iba a menudo a la misa en la iglesia

de San Patricio, si bien no podía resolverme a

hincarme de rodillas, como los fieles que asistían

al santo sacrificio. Un día me vio salir del templo

una dama conocida mía y al instante me vino al

encuentro. "¡Cómo, no sabía que usted era cató-

lica!", me dijo. "¡Ni lo soy tampoco!", le respon-

dí, "pero, me gustaría saber algo de las doctrinas

católicas." Pareció alegrarse ella y se ofreció para

llevarme al convento de las Hermanas de Notre

Dame, para hacerme instruir. Tuvo que luchar con

mi indecisión, porque, en realidad, yo no pensaba

siquiera en hacerme católica; además, me sería
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molesto el verme atada a un curso fijo de instruc-

ción. Pero, aquietóme ella diciéndome que no ha-

bía necesidad de hacerme católica si iba a recibir

instrucción, a no ser que yo misma lo desease, y
que ni podía ser admitida en la Iglesia Católica

sin creer antes todos los puntos doctrinales y dog-

mas de la Iglesia. Consentí entonces, y sin perder

un momento más nos dirigimos al convento. Era a

principios de mayo de 1912.

Allí nos presentaron a una Hermana que tenía

a su cargo la instrucción de los que, como yo,

deseaban conocer la religión católica. Se declaró

dispuesta a ayudarme en todo lo posible. En mí

misma había experimentado yo la eficacia de la

intercesión de los Santos, y al igual que esta

doctrina de la Iglesia tenía la esperanza que tam-

bién todas las demás responderían a la verdad. El

estudio y la reflexión me convencieron que Cristo

era ciertamente el fundador de la Iglesia. Luego,

si era Dios, todas las doctrinas de la Iglesia eran

verdaderas. Pero, ¿era realmente Dios? Era la

pregunta decisiva que a toda costa quería ver con-

testada. ¿Cristo es Dios? ¿Es el Mesías prometi-

do? Siempre me habían preocupado estos interro-

gantes y ahora más que nunca me absorbía el

interés.

Todo esto se lo expuse a la Hermana. Para

dicha y alivio mío comprobé que aquella Hermana

experimentada e inteligente encontraba fácil el

explicarme y demostrarme por medio de la Sagra-

da Escritura esta verdad consoladora. De mi parte,
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rezaba fervorosamente a Dios para que me conce-

diese la gracia de conocer la verdad y el valor de

aceptarla a pesar de cuantas dificultades me salie-

sen al paso.

Hablé de mis propósitos de conversión a una

amiga católica, pero, en vez de infundirme valor,

ella más bien me desanimó. Me hizo presente el

dolor que con este paso causaría a mis padres y
familiares. Esto lo preveía también yo, pero con-

sideraba que mi deber primordial era obedecer a

Dios y estaba dispuesta a cualquier sacrificio, con

tal de agradarle. Pero, pedía a Dios una señal

visible para que me con-tase que no iba por cami-

no equivocado.

Estando un día platicando de este modo ante

el tabernáculo, se me vinieron a la memoria las

palabras de Santo Tomás: "Si no viere en sus

manos las heridas de los clavos y no metiere mis

dedos en su costado, no creeré/' Y me pareció

como si el Señor me hablase a mí como en aquella

memorable ocasión lo había hecho con Santo To-

más: "Porque has visto, has creído. Bienaventura-

dos los que no ven y creen.'' Jesús me había ha-

blado desde el tabernáculo y me había infundido

paz y valor.

En la vigilia de la Asunción de 1921 fui

hecha hija de la Iglesia. Y el día de la fiesta

misma tuve la dicha de recibir la primera comu-
nión. El mismo día recibí también el sacramento

de la confirmación de manos del ahora ya falleci-



414 ROSALIE MARIE LEVY

do Cardenal Bonzano, entonces Arzobispo y Dele-

gado Apostólico, en su capilla privada.

No puedo expresar cuán feliz me siento desde

que he ingresado en el seno de la Iglesia Católica.

Pero, si he experimentado muchísimos consuelos,

tampoco me faltaron, sobre todo en los primeros

tiempos, amargas tribulaciones. La mayor pena

me la depararon los reproches de mis padres, que

no querían ni podían comprender que yo hubiese

abandonado la religión judía, para arrojarme en

brazos del catolicismo. Pero, pasemos por alto todo

esto. No podían comprender mi posición espiritual,

mis convicciones y la superabundante gracia de

Dios que me había llevado a la Iglesia verdadera y
que me había fortalecido para aceptar su fe.

Estoy convencida que muchas almas buenas y
sinceras seguirían gustosas las huellas del Maestro

si les fuese concedida la luz que yo recibí acerca

de la pregunta decisiva: "¿Cristo es Dios, es el

Mesías prometido?" Por eso he tratado de expo-

ner en un librito, titulado "El Camino del Cielo"

(edición y propiedad: Convento de Ntra. Sra. de

Sión, Viena), cómo las promesas de Dios relativas

a un Redentor se han cumplido y que hoy existe

en el mundo la Iglesia, continuadora de su obra.



36. UN CAMPEÓN MUNDIAL

RALPH H. METCALFE

No es pequeña la satisfacción que se experi-

menta al verse coronado con los laureles de la

victoria en una carrera en que participan los cam-

peones de todo el mundo y al saber que uno es

el campeón mundial. Son éstas y otras muchas

las alegrías y sorpresas del deportista profesional.

Con gusto se leen entonces los halagadores infor-

mes periodísticos aunque no se les puede prestar

mucha fe.

Pero todos los honores y distinciones recibidas

como campeón son una nubecilla de humo, una

efímera pompa de jabón, en comparación del cielo

que entró en mi alma con la comprensión de mi

dignidad y dicha de ser católico. He encontrado

en mi religión una felicidad nunca soñada y son

las oraciones un consuelo nunca conocido. Fué mi

conversión, sin duda, el hecho más trascendental de

mi vida y estoy muy ajeno de lamentar este feliz

paso.

Podrá parecer extraño o insólito a mis lecto-

res, sobre todo si son estadounidenses, que un negro

se convierta a la religión católica. Pero los hechos

demuestran que mi raza, que de día en día aumenta

en nivel cultural, es un campo fructífero para la
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semilla evangélica. El catolicismo está desarrollan-

do una amplia labor entre mis hermanos de raza.

Testimonio fehaciente son las escuelas e iglesias

católicas creadas para los negros.

Dicho sea en honor de la verdad, no tuve mayo-

res dificultades al hacerme católico. No sufrí yo

los suplicios que atormentan a otros convertidos,

que se ven asediados por reproches de amigos y
familiares. Yo, al contrario, tuve un ejemplo alen-

tador en mi propia madre, que se convirtió antes

que yo. Vivía ella en Chicago. Entre sus amigas

tenía varias católicas fervientes, de ambas razas.

Admiraba en ellas la sinceridad, el fervor y la

conformidad con la voluntad divina en el dolor.

Y esta admiración terminó en conversión.

Por este tiempo, cursando todavía los años de

enseñanza media, el catolicismo se conquistó mis

más cálidas simpatías. Y fue esto lo que me movió

a matricularme en la Universidad Marquette, por-

que era un instituto católico, regentado por los pa-

dres jesuítas.

Mi conversión no fué efecto, como pensaban

muchos de mis amigos no católicos, del influjo de

los Padres de la Compañía, ni tampoco me llevó a

este paso la influencia de mis compañeros de estu-

dio y deporte. Ya mucho antes de inscribirme en

la Universidad católica me había interesado, como

aduje arriba, la Iglesia Católica. Las experiencias

que hice en la Universidad no hicieron más que

confirmar mis anteriores simpatías y resoluciones.







UN CAMPEÓN MUNDIAL 417

Durante un viaje que hacía con el cuadro de-

portivo de la Universidad, en invierno de 1932,

confié mi "gran secreto" a un amigo. Lleno de

alegría me arrojó los brazos al cuello y me acon-

sejaba que no demorara en empezar mi instrucción.

Pero rechacé su consejo, diciendo: "Ahora no tengo

tiempo; estoy recargado de estudios, me absorben

los entrenamientos. ¡Quiero llegar al catolicismo

con plena conciencia!" Pero no hubo modo de

hacerlo cejar a mi amigo. Dió parte de la novedad

al entonces director del círculo universitario, P.

John Markoe, S.J., en quien todos los estudiantes

apreciábamos un verdadero hombre, en todo el

sentido de la palabra. Me presenté, pues, a él.

Bien visto, no tenía yo reparos y dudas, pero

me parecía un poco violento. El P. Markoe daba

a la instrucción un carácter sencillo y familiar.

Primeramente me demostró cuál era la Iglesia ver-

dadera, y luego me introdujo en los dogmas de fe

y en las costumbres de la Iglesia. Otros también

se desvivían por ayudarme. Puedo afirmar que

en general reinaba un laudable espíritu de cola-

boración entre los estudiantes y la Facultad, no sólo

en el sentido religioso, sino también en el campo
científico. Era ésta una circunstancia que me ha-

cía grata la Universidad y por lo que me encon-

traba feliz en ella.

Mi admisión en la Iglesia se realizó hace más
de dos años. El día de mi confirmación fué otro

día feliz para mí. Inolvidable es también aquel 8

Volvimos 27
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de diciembre de 1932, en que fui recibido en el

círculo mariano.

Voy con regularidad a la iglesia de negros de

San Benito "el negro", aledaña al terreno de la

Marquette, y a menudo me acompaña alguno de

los universitarios negros no católicos.

El catolicismo me ha abierto los ojos. Me ha

infundido nueva alegría de la vida, me ha dis-

pensado consuelos inefables, me ha llenado de nue-

vo vigor. Tanto en mis estudios como en el deporte,

en mis esfuerzos físicos como espirituales, mi con-

fianza entera la tengo puesta en la oración. No
deseo otra cosa, y así se lo pido al Señor, que

perseverar fiel a esta Iglesia.



37. UN FUTBOLISTA PROFESIONAL

KNUTE ROCKNE

Un sentimiento de admiración y santa envidia

se apoderaba de mí cuando veía como todo mi

cuadro de futbolistas se acercaba cada mañana a

la santa comunión. Opté, por fin, acompañándolos a

la misa a lo menos en los días que teníamos un

partido por delante. Reconocía que no podía cau-

sar una impresión muy edificante que yo, director

del cuadro, al llegar a una ciudad junto con mis

compañeros, me dirigiese desde el tren directa-

mente al hotel, mientras los demás iban a la iglesia.

Por el solo motivo de no constituir una nota discor-

dante, decidí ir a la Iglesia con ellos los días que

teníamos concertado un partido.

Una noche, antes de un gran encuentro en el

Este, estaba nerviosísimo por la expectativa de la

jornada. ¡Imposible conciliar el sueño! Después

de muchas tentativas infructuosas de dormir, resol-

ví vestirme y bajar al zaguán del hotel para echar-

me en un sillón y dar libre curso a mis ideas.

Habrá sido a las dos o tres de la madrugada cuando

hice esto. Para distraerme, trabé conversación con

unos mozos del hotel que por allí rondaban.

Hacia las cinco o seis iba recorriendo el zaguán

a grandes pasos, cuando de repente topé brusca-
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mente con dos de mis jugadores que salían apre-

suradamente. Interrogúelos por el motivo de su

salida mañanera, aunque ya lo adivinaba. Des-

pués me retiré a un ángulo, desde donde, sin ser

visto, podía observar a cuantos entraban y salían.

Al poco rato iban saliendo mis jugadores en peque-

ños grupos. Cuando casi todos hubieron desfilado,

me aposté junto a la puerta para atajar a los últimos.

No esperé mucho hasta que los vi llegar. Pregun-

téles si iban a misa. Me lo afirmaron. Y tomán-

dolos del brazo, los acompañé. ¡No imaginaban

ellos la emoción que me causaba su piedad y fer-

vor! Cuando los vi a todos ir a comulgar, pensé

cómo para hacerlo sacrificaban varias horas de

sueño y comprendí por primera vez la importancia

que tenía la religión en la vida de esos jóvenes.

Y fue ésta para mí la hora de la gracia y de la

luz y vi lo que siempre me había faltado en la

vida. Y pronto tuve la dicha de arrodillarme en el

comulgatorio junto con todo mi cuadro.



38. LA SUCESIÓN DEL MAGISTERIO
INFALIBLE

Excmo. Sr. Obispo DUANE G. HUNDT

A menudo se juzga muy mal a los convertidos a

la religión católica. Se pone en duda la suficien-

cia de sus conocimientos del catolicismo; los ami-

gos generalmente les presagian el fracaso de la

vida; hay quienes atribuyen su actitud a un mo-

mento de irreflexivo entusiasmo, y todos, por fin,

afirman que es una humillante rendición de la inde-

pendencia intelectual. Mucho dista todo esto de la

verdad, como podría demostrarlo por mis propias

experiencias, porque el caso de mi conversión es

justamente corriente y característico.

Nací y me crié en un hogar que, aunque no

católico, era muy religioso. Mis padres eran cris-

tianos prácticos y piadosos. Desde muy pequeño

me llevaban a la iglesia, a la escuela dominical y
a los diversos oficios eclesiásticos. Desde edad

muy temprana me familiaricé con la Biblia, y
siempre le guardé profundo respeto. Con el tiem-

po fui enviado a un colegio cristiano, donde en un

principio fui fiel a las prácticas piadosas de mi
niñez.

Sobrevino, empero, un tiempo en que, por ra-

zones que no quisiera mencionar aquí, adopté una
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actitud indiferente y despectiva hacia la religión.

Recuerdo que renuncié a las reuniones devotas,

que tomé una posición casi hostil, y que llegué a ha-

cer observaciones poco delicadas sobre las oraciones

inadecuadas y sobre las exteriorizaciones de piedad

de mis compañeros. Me irritaba el sentimentalis-

mo de las reuniones para fomentar el espíritu reli-

gioso, como también el empeño proselitista con que

los estudiantes cristianos trataban de ganar a sus

compañeros no cristianos. No es de extrañar, pues,

que dado mi estado de ánimo, cada día me sintiera

más incómodo en ese ambiente. Hacía ya mucho

tiempo que me preocupaban determinados pro-

blemas religiosos. ¿Qué debía creer? ¿Qué ha-

cer? ¿Cómo debía dar culto a Dios? ¿En qué

fuente bebería la verdad? Comprendí que para

dar algún sentido humano a mi vida, debía dar

respuesta satisfactoria a estas preguntas, que de

continuo me atormentaban. Mediante mis propias

investigaciones podría llegar a conocer las verda-

des de la ciencia, de la historia y otras materias,

pero comprendí que para conocer las verdades de

la religión debería volverme a Dios. ¿Cómo hacer-

lo? Por de pronto tendría que hacer un serio

análisis de mi situación. Refirmando mis creencias

en la existencia de Dios y que Dios es el autor de

la verdad, vi que había solamente tres caminos por

los cuales Dios me podría guiar. El primero, que

Dios me instruyera directamente de alguna mane-

ra prodigiosa ; el segundo, que inspirara a un hom-
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bre escogido para que escribiese un libro, a través

de cuyas páginas el Señor me hablaría, el tercero,

que seleccionara un grupo de hombres, los instru-

yera en la verdad, y los autorizara luego para que

me enseñaran.

En cuanto al primero, no encontraba el menor

indicio de que Dios me hubiese revelado directa-

mente la verdad, ni era muy razonable esperar tal

cosa de Él. Si Dios me revelara inmediatamente

la verdad a mí, debería hacer lo mismo con otros.

Y si revelara la verdad en forma directa a los indi-

viduos a causa de sus ardientes y sinceros ruegos,

debería comunicársela de manera idéntica a los

millones de personas piadosas que hay en todas las

religiones en todo el mundo. Pero si en realidad

hubiese sucedido así, habría Dios revelado las doc-

trinas más contradictorias a diversas personas.

Esto, por supuesto, era totalmente absurdo. El

segundo medio posible era un libro. Instintiva-

mente volví mis miradas a la Biblia, tan respetada

desde mi niñez. Siempre la había considerado co-

mo la palabra de Dios. Pero cuando examiné el

asunto a través de la crítica, quedé desorientado.

Sabía desde luego, que había muchas y diversas

interpretaciones del texto sagrado. Del mismo ca-

pítulo y hasta del mismo versículo las diversas

religiones cristianas habían deducido las doctrinas

más contradictorias. ¿Qué interpretación, cuál de

las doctrinas era la auténtica y verdadera?

Para colmo de males se me planteó una nueva

dificultad. ¿Cómo podía saber yo que Dios había
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inspirado a los autores de la Biblia? Se me había

dicho que algunos cristianos de los primeros tiem-

pos de nuestra era habían decidido que la Biblia

era inspirada. ¿Pero cómo lo sabían ellos? ¿Se lo

había comunicado Dios?

Se me había dicho que sólo leyendo la Biblia

con devoción se me haría manifiesta su inspiración.

Seguí el consejo. Había ciertos pasajes de la Bi-

blia que me llenaban sobremanera de admiración,

pero no podía estar seguro si eran inspirados. ¿Có-

mo averiguarlo? ¿Qué norma podía aplicar? Pero

también había otros pasajes de la Biblia que no me
interesaban en nada. ¿Tendría por inspirados a los

primeros y a estos últimos no? Si tal hiciera, aco-

modaría la Biblia de acuerdo a mis propias con-

veniencias.

La tercera posibilidad era que Dios hubiese

designado a ciertos hombres como representantes

suyos para instruirme. Probablemente serían ellos

los ministros de alguna iglesia. ¿Pero de qué Igle-

sia? ¿Cómo la identificaría? Con seguridad, si

Dios había nombrado representantes, estarían pro-

vistos de credenciales que los acreditasen clara-

mente como tales. Pero a tales hombres no los

conocía. Además, si ellos enseñaban en nombre de

Dios, debían ser infalibles. ¿Y dónde encontrar a

estos hombres?

Cuanto más reflexionaba sobre estos enigmas,

tanto más crecía mi confusión. Desesperaba de

encontrar la verdad divina enseñada infaliblemen-
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te. Mis inquisiciones habían suscitado las dudas y
las dudas iban corroyendo la fe. Era innegable que

estaba bien lejos de aquella fe sencilla y confiada

de mi juventud.

En este estado de ánimo, recibí unos libros que

exponían la religión católica. Recuerdo bien con

qué desprecio y desdén comencé a leerlos. Estaba

tan seguro que la religión católica era falsa, que

ya de antemano prejuzgaba que sus páginas no eran

sino una trama de contradicciones y burdas patra-

ñas. Sin embargo, a pesar de mis prevenciones,

descubrí que después de todo la Iglesia Católica

tenía la solución de mis problemas.

Al principio no tomaba esta lectura tan en se-

rio, pero luego hacía apuntes y trataba de recordar

algo. Recuerdo haberme dicho una vez a mí mis-

mo: "Es una vergüenza que la Iglesia Católica sea

tan tremendamente mala a causa de la lógica de sus

argumentos." Pero me habían contado tantas cosas

de la Iglesia Católica, que estaba ciego de prejui-

cios. Me habían enseñado que habiendo sido la

Iglesia Católica santa y fiel durante algunos siglos,

luego se había corrompido, y sus obispos y papas

habían caído en la vida más escandalosa. De ahí

que cuando me resolví a estudiar con seriedad la

religión católica, estas acusaciones se volvieron a

agolpar en mi mente. Hice un examen de ellas.

Para mi grandísima sorpresa comprobé que las acu-

saciones contra la Iglesia Católica no se podían pro-

bar. Entre muchos citaré aquí un ejemplo típico.
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Dióme un amigo un panfleto en que el autor trataba

de probar que San Pedro nunca había estado en

Roma. Según su argumentación, afirmaba confia-

damente que los derechos de primacía de la Iglesia

Católica eran falsos. Leí el panfleto y después in-

quirí también en libros católicos sobre el mismo
tema. Encontré que la Iglesia Católica podía pro-

bar hasta la evidencia la legitimidad de sus dere-

chos, apoyada hasta por los mejores historiadores

no católicos. La consecuencia de este incidente fué

que sentí un respeto mucho mayor que antes hacia

el catolicismo. Lo mismo me sucedía con todos los

temas que sometía a mis estudios.

En el camino de mis dificultades, llegué un
día a tropezar con la duda acerca de la divinidad de

Cristo. Y deliberadamente exageré esta duda, pues

deseaba librarme de la Iglesia Católica. Aunque
parezca extraño, es ésta la verdad. Trataba de con-

vencerme a mí mismo de que la Iglesia debía estar

en el error, y que debía haber caído en doctrinas

falsas y que su ruta era equivocada. Y si las cosas

eran así, Dios no había preservado a la Iglesia

contra el error. Entonces aquella promesa de infa-

libilidad hecha por Cristo a su Iglesia era una mera

cuestión de historia. Si ella se había equivocado,

Cristo no la había protegido y no había cumplido

su promesa. Si fuese así, evidentemente no era

Dios, sino solamente un hombre, y por más señas,

un hombre fanático.

En mis deseos de no someterme a la Iglesia

Católica, llegué a caer en la trampa de mis propios
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prejuicios. Si aceptaba como probado el cargo que
se hacía a la Iglesia contra su inmunidad del error,

estaba obligado a rechazar la divinidad de Cristo.

De hacer eso, rompería a la vez con el cristianismo

y con toda iglesia cristiana. En tal caso, ¿dónde
buscaría la verdad? Pero, si aceptaba la divinidad

de Cristo, mis pasos se dirigirían hacia la Iglesia

Católica.

No quedaba escapatoria. Tarde o temprano
tendría que estudiar a fondo el tema de la divini-

dad de Cristo. Para abreviar la narración, de este

estudio resultó que admití la divinidad de Cristo

como probada y que no podía dejar de aceptarla,

si quería ser sincero y razonable. Sin embargo, al

poco tiempo volvía a alistarme nuevamente contra
la Iglesia Católica. Cristo era Dios. Había fun-

dado su Iglesia y le había prometido inmunidad
contra el error. Eran hechos que no se podían
negar. Por esto, Él había protegido su Iglesia con-

tra errores y naufragios y su Iglesia existía en el

mundo y enseñaba infaliblemente la verdad. Por
más que me esforzase, no podía cerrar los ojos a
esta verdad.

Para huir de lo inevitable, leí los peores libros

que tenía a mi alcance contra la Iglesia Católica,
iba con mayor regularidad a otras iglesias, ense-

ñaba en la escuela dominical y trataba de identi-

ficarme con estas sociedades. |Y todo esto lo hacía
con la esperanza de hallar satisfacción y felicidad
fuera de la Iglesia Católica.
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Durante un curso extraordinario de jurispru-

dencia resolví sincerarme conmigo mismo, y puesto

que la lógica me guiaba abiertamente hacia la

Iglesia Católica, me adheriría a ella. No po-

día ser un cobarde en mis convicciones. Y llegué

a ser católico porque no pude evitarlo ya más. La
Iglesia Católica respondía perfectamente a mi pri-

mer análisis. Evidentemente, Dios no me reveló

directamente la verdad. No cabía duda que Él ha-

bía revelado la verdad a los autores de la Biblia,

pero para que sus lectores no cayesen en errores,

había designado a los rectores y jefes de la Iglesia

para interpretar autorizadamente la Sagrada Escri-

tura. Las autoridades de la Iglesia llevaban el

distintivo de representantes de Dios, ya que eran

los sucesores de los Apóstoles, a quienes Cristo

había entregado personalmente el magisterio infa-

lible. Eran ellos, como comprobé, los obispos de

la Iglesia Católica.
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AGUSTINE J. ROTH

Muchas veces se me ha preguntado cómo y

por qué me hice católico. Quisiera contestar breve

y concisamente a esta pregunta, pero no me creo

capaz de ello. Si cuando era protestante, hubiese

sido uno de los liberales, nada me sería más fácil,

y en el más probable de los casos mi respuesta se

reduciría a éstos o parecidos términos: Quedé im-

presionado por la piedad de algunos católicos de

mis relaciones; o sino, encontré a un sacerdote o

a una Hermana que me dió unos libros católicos.

Pero como yo había sido un fanático, hasta tal

grado que no toleraba ningún católico entre mis

conocidos, me resulta dificultoso ser breve en mi

exposición.

Las doctrinas de la iglesia bautista me tenían

descontento, y por eso me entregué al estudio de las

enseñanzas de otras iglesias, excluyendo natural-

mente la católica, y a esta tarea estuve entregado

durante seis años. ¿No habría otra iglesia a cuyas

doctrinas podría asentir con toda sinceridad? Ja-

más habría sospechado que esta investigación pu-

diese guiarme al catolicismo, porque odiaba tan de

corazón a esta Iglesia que, de haber tenido algún
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indicio del resultado de mis inquisiciones, sin duda

las habría abandonado, aun con riesgo de perder

mi alma enteramente y de desarraigar de mi cora-

zón hasta el último resto de la fe que me quedaba.

Si, a pesar de este mi fanastimo, llegué más tarde a

convertirme, es ello una prueba de la misteriosa

eficacia de la gracia divina, que paso a paso me
condujo a través de las contradicciones y errores

de las otras confesiones y me enriqueció con el

más precioso de los dones: la fe. Esta es la ver-

dadera respuesta a la pregunta, cómo me hice cató-

lico. La contestación a la segunda cuestión, por

qué me hice católico, puede resumirse en pocas

palabras. Me hice católico, porque, después de una

concienzuda investigación de seis años, quedé con-

vencido que la Iglesia Católica es la Iglesia Una,

Santa, Católica y Apostólica. Me hice católico por

la misma causa por la cual se convirtieron el año

pasado medio millón de almas, porque nadie puede

conocer la verdadera Iglesia y sentirse feliz no per-

teneciendo a ella.

Mi conversión se llevó a cabo de un modo poco

común y podría llamarme un convertido del Smo.

Sacramento. Dios me condujo a la Eucaristía, des-

pués de haber buscado durante seis años el alimen-

to para mi alma, después de haber hecho durante

seis años todos los esfuerzos posibles para mante-

ner encendida la fe que lenta pero irremisible-

mente se consumía, porque en vez de pan se me
daban piedras. Después de haber vagado durante

más de un lustro en medio de una oscuridad impe-
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netrable de sectas y doctrinas, de luchas y discor-

dias, de dudas y temores, estaba ya a punto de

desesperar en mis anhelos por la verdad. Enton-

ces el P. J. A. O'Brien me invitó a visitar la

Catedral de Sprinngfield, de Illinois. Jamás en

mi vida había yo cruzado los umbrales de un tem-

plo católico. Nada sabía de sacramentos o sacra-

mentales, a no ser lo poco que se nos había ense-

ñado en nuestros propios seminarios, y esto no tenía

aplicación en el Smo. Sacramento. Pero cuando

puse pie en el recinto sagrado y me hallé por pri-

mera vez ante el Santísimo, sentí que me encon-

traba en presencia de Cristo. Verdad es, ignoraba

entonces que Él estuviese presente en el Sacramento

del Altar, pero tenía la certeza de que estaba pre-

sente en aquella iglesia, porque nunca en mi vida

me había sentido tan cerca de Él como en esa hora

memorable.

Postróme y recé. Allí vertí a los pies del Maes-

tro todas las penas de mi alma y mientras rezaba

sentí que cesaban mis congojas. Por primera vez

después de tantos años sentí nuevamente la alegría

de un alma feliz y la paz espiritual que se apodera

de quien, después de haber vagado por la soledad

de sectas y errores, ha llegado por fin a la casa

paterna.

Allí mismo y al instante quise que se me reci-

biera en la Iglesia Católica, lo que naturalmente no

se realizó. Los argumentos del sacerdote católico me
impresionaron. Después de decirme que era nece-

saria una instrucción previa y que le sería muy
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grato dar comienzo de inmediato, me recalcó el sa-

crificio que implicaba una conversión. Al despe-

dirme de él aquella tarde, me entregó varios libros.

Y los había escogido muy sabia y prudentemente,

pues cuando llegado a casa abrí el paquete, me en-

contré con una pequeña biografía del Cardenal

Newman.

Extraño parecerá, pero confieso que no sabía

que el gran Newman fuese un convertido. Muchas
veces, y en mi propia iglesia, habíamos cantado el

"Lead Kindly Light" y cuanto sabía de su autor o

autora era que se llamaba J. H. Newman, porque

otro dato no figuraba en el libro de nuestros him-

nos. Nunca hubiera imaginado que este cántico

fuera una plegaria que servía de faro a alguien

que, como yo, sentía un gran vacío en su corazón,

vacío que su propia Iglesia no era capaz de colmar.

Entre los libros que me había dado el P. O'Brien

figuraba también el titulado "Rebuilding a Lost

Faith" de John L. Stoddard, otro convertido. Al

leer esta segunda obra recibí como una sacudida,

porque si alguien me hubiera dicho que este libro

había sido escrito por un convertido en reconoci-

miento y defensa de su fe, no le habría dado cré-

dito. Otro libro, titulado "Where we got the Bible",

de Graham, me demostró que toda la enseñanza

recibida en el seminario había sido una pérdida de

tiempo, porque sólo después de haber leído este

libro me percaté de cuán poco sabía de la Biblia, no

obstante que la había estado predicando durante más
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de siete años. ¡Tan cuidadosamente están veladas

las verdades a los ojos de quienes se preparan a la

carrera eclesiástica! Con tan concentrado interés

me entregué a la lectura de estos libros que per-

manecí en vela durante toda la noche. A la mañana

di cuenta a mi esposa de la visita que había hecho

al sacerdote, de lo que había experimentado ante

el Smo. Sacramento y de los libros que había leído.

Me rogó que desistiera de este camino, porque si

seguía adelante atraería la desgracia sobre la fami-

lia, y si me hacía católico ella tomaría a nuestro

hijito y se iría a casa de sus padres. Que no querría

ni oír ni saber nada de mí hasta tanto que no

hubiese vuelto arrepentido.

Muchas veces había oído hablar de las tremen-

das crisis pasadas por algunos hombres. En tal

trance, por cierto poco halagüeño, me encontraba

yo ahora. Estaba ante una grave disyuntiva. Si

escuchaba la voz de Dios que resonaba en mi con-

ciencia, perdería a mi esposa y a mi hijito, seres

tan caros a mi corazón. Si, en cambio por falso

amor a mis seres queridos, desoía la voz de Dios,

perdería sin remedio mi alma inmortal. Frente a

tal situación, iba de biblioteca en biblioteca, devo-

rando todos los libros no católicos que caían en

mis manos, porque contra toda esperanza esperaba

encontrar una puerta de escape. Y aunque leía

con pasión, me convencí que todo lo que afirma-

ban el sacerdote y los autores de los libros que él

me había prestado podía ser estrictamente compro-

VoMmos 2 >i
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bado y verificado hasta por notables teólogos no

católicos. Puse entonces mis manos en las llagas

ensangrentadas del Divino Crucificado y le pedí

la gracia de perseverar en su seguimiento. Y Él

me escuchó.

Sobrevino entonces un período de persecución

tan cruel de parte de mis deudos y conocidos, que

apenas se creyera posible tal cosa en pleno siglo

veinte. Sin embargo, las promesas del Señor me
daban la fuerza necesaria.

Mi esposa me había abandonado. Sin comuni-

carme nada, escribió después a las hermanas que

me habían dado albergue, y a los cinco meses vol-

vió a mi lado y fué inmensa mi alegría cuando el

santo bautismo católico me devolvió a mi esposa

y a mi hijito, uniéndonos en la misma fe. Mien-

tras tanto muchos de aquéllos que me perseguían

han ingresado igualmente en la Iglesia Católica.

Hace ya cinco años que soy hijo de la Iglesia

y de día en día me siento más profundamente

arraigado en mis santas creencias. En la Iglesia

encuentro una Biblia incólume a través de una tra-

dición gloriosa, porque la Iglesia Católica ha ve-

nido actuando como testigo desde los días de la

vida terrena de Cristo. Ella estuvo presente en la

Última Cena; estuvo presente ante el tribunal de

Pilato; estuvo presente en la Resurrección; estuvo

presente en las catacumbas de los primeros cristia-

nos, en sus calabozos humillantes y en la arena de

su martirio.
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Durante casi dos milenios ha señalado la Igle-

sia una senda estrecha por entre las heladas y
estériles cumbres del fanatismo y de los prejuicios.

Ella ha visto a los pueblos alzarse hasta la cima

del poder y los ha visto precipitarse en la ruina.

Millares de hombres se han levantado iracundos

para arrojar su puñado de arena contra la sólida

roca sobre la cual su Divino Fundador la ha colo-

cado. Sus enemigos han creído triunfar durante

breve tiempo, pero cual flor de un día han caído

sepultados entre el olvido y desprecio de los hom-

bres. Ella ha visto el efímero triunfo de sus perse

guidores y ha contemplado su fin. Ella en cam
bio vive y vivirá como la más pujante fuerza civi-

lizadora que el mundo jamás ha conocido, porque

Cristo le dió la promesa: "Y yo estaré con vosotros

todos los días, hasta la consumación de los siglos."

Vine en busca del pan de la verdad y se me ha

dado pan de vida. Gozo del privilegio de estar en

comunión con el glorioso ejército de los santos y
de los mártires, cuya sangre ha sido semilla de

nuevos cristianos. En esta compañía seguiré ade-

lante hasta alcanzar la meta que será mi premio.

Ya no hay más dudas, ni temores, ni sectas vacías

e inútiles. ¡He encontrado la casa paterna!
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40. MIS VECINOS CATÓLICOS

Dr. SAM ATKINSON

En mi libro "My Catholic Neighbours" (The

Trinity Publishing Co., Toronto, 1934), he descrip-

to mi conversión y cómo sometí las doctrinas cató-

licas a un minucioso examen a través del prisma

de la razón. El catolicismo me llegó a interesar

por una especie de provocación de parte de un

sacerdote católico. En mi calidad de conferencista

racionalista me había dedicado a estudiar todas las

formas posibles de religión. Entre mi público se

hallaba un día el R. P. Finn, de Rockford, Illinois.

Después de la conferencia el Padre me invitó a

un té. Nos entretuvimos largo rato y el sacerdote

llegó a decirme: "Señor Atkinson, según parece

conoce usted todos los sistemas religiosos del mun-
do, pero por lo visto nunca ha hecho una explo-

ración por el campo católico. ¿Sabe usted que en

Estados Unidos hay veinte millones de católicos y
que de los diez millones de habitantes de Canadá
cuatro millones pertenecen a la Iglesia Católica?

Para conocer el confucianismo, usted estudia la

doctrina de Confucio. ¿Por qué no consulta los

autores católicos si quiere conocer el catolicismo?

Me parece que sus vecinos católicos son acreedores

a la atención de que usted se informe de sus creen-
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cias; y para eso debe leer libros católicos. No creo

que usted sea de número de los que emiten a plena

conciencia un falso testimonio contra el prójimo.

Me tomaré la libertad de indicarle los libros que

le convienen para el efecto."

En consecuencia empecé un estudio serio del

catolicismo. Imposible enumerar todos los libros

que leí, pero tampoco viene al caso, ya que en

definitiva no fueron ellos los que me condujeron a

la verdad.

Por la lectura de ciertos libros, llamados cien-

tíficos, sobre el socialismo, llegué a formarme un

criterio puramente material de la historia y me
convertí en un filósofo anárquico. ¿Dios? Era pa-

ra mí simplemente una idea. Y aquel Jesús de

Nazaret no era más que un gran Maestro. La his-

toria de la concepción virginal la relegué al mun-

do de las fábulas. Como no creía ni en la exis-

tencia de Dios, era punto menos que imposible que

la sola lectura me abriese los ojos a la verdad.

¿Tenían solución los problemas de la vida? La

había buscado, pero sin éxito positivo. ¡Pobre ilu-

so! ¿Quién jamás podrá resolver los graves enig-

mas de la vida sin la convicción de que la fe es

una gracia de Dios?

La promesa hecha al P. Finn de leer los libros

recomendados la cumplí fielmente. Pero cuando

en una ulterior permanencia en Rockford pensaba

ir a ver al Padre, me comunicaron que había falle-

cido. El P. Whalen, de la iglesia de Santa María,

que fué quien me dió la triste nueva, me invitó
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a una entrevista después que hubiese dado mi últi-

ma conferencia en la ciudad. Acepté de buen grado

la invitación. El P. Whalen era un inválido de la

guerra. Unos meses más tarde habría terminado su

carrera en la Iglesia militante.

Aquella noche, que para dicha mía pasé con él,

será siempre uno de mis recuerdos más gratos.

No hablamos de cuestiones religiosas, sino de

los mil problemas de la vida. Pronto nos encon-

tramos en un ambiente de cálida confianza. Entre

otras cosas me dijo que estaba convencido que el

P. Finn me había abordado con excesiva violencia

en aquel nuestro primer y único encuentro. Luego,

como descorriendo suavemente los telones de un

escenario, me hizo echar una ojeada sobre la vida

de un sacerdote, con todos sus deberes y preocu-

paciones, esperanzas y deseos. No era aquélla una

conversación de pasatiempo. El P. Whalen rayaba

muy alto en cuestiones de literatura. Con la mis-

ma soltura con que aducía a los Santos Padres,

citaba a Browning, Tennyson y Whittier. No echa-

ba en olvido su calidad de sacerdote; sin embargo,

me sentía humanado con él. No retrocedía ante

ningún problema y los sometía todos a su seria

investigación y examen.

Al despedirnos eran casi las dos de la madru-

gada. Alargóme el Padre la mano y reteniendo la

mía en la suya, me dijo: "Señor Atkinson, ¿me
permitiría una pregunta de índole enteramente

personal? ¿Reza usted alguna vez?" Libré mi
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mano de la suya.
"—¿Qué, rezar?", exclamé. "¡En

diez años no he vuelto a pronunciar una oración!"

Y continuó el Padre: "—¿Podría pedirle un favor,

de gentleman a gentleman? ¡Hágame el obsequio

de rezar cada noche de rodillas, antes de acostarse,

una breve oración!" "—Pero, "Padre", le contes-

té, "sería una falsedad de parte mía porque, en

primer término, no creo que exista quien escuche

mi oración, y luego, no estoy en condiciones de

prometerle algo que me pondría en el compromiso

más ridículo." "—Querido amigo", me interrum-

pió el sacerdote, "si no existe un Dios, en todo

caso no le hará daño este acto. Haga usted la ten-

tativa."

Titubeé un instante. "De gentleman a gentle-

man" me había dicho... Pero, ¿no era absurdo

ponerse a rezar si no existía un Dios? "—¿Y por

qué intención he de rezar?", solté al fin.
"—Pón-

gase de rodillas ante su lecho", me dijo el Padre,

"y si nada se le ocurre, rece así: ¡Oh Señor, haz

que vea!"

Vuelto al hotel, me desvestí rápidamente y me
metí en cama. A punto de dormirme, me acordé

de aquellas palabras: "De gentleman a gentleman".

Yo me consideraba tal y lo quería ser en todo caso.

Había hecho una promesa y por infantil que pare-

ciese, debía cumplirla. Salté de la cama, me puse

de rodillas y juntando las manos en actitud devota,

dije: "¡Oh Señor, haz que vea!", y volví a acos-

tarme. Al menos había cumplido mi promesa.
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Hay hombres que tienen el don de conmover a

otros hasta las fibras más íntimas del corazón.

Cristo debió tener una clarísima visión del porve-

nir, cuando dijo a Pedro, el pescador: "Desde hoy

serás pescador de hombres." Un pescador experto

decía una vez: "Echa el anzuelo y retírate; cuanto

más te retires, tanto mayor será la probabilidad de

ima buena pesca." El P. Whalen era uno de los

pescadores de este método; se retraía en absoluto.

No trabó una polémica, no trató de convencerme

con argumentos aplastantes, porque sabía que la fe

es una gracia de Dios. Santo Tomás de Aquino

dice: "La fe es un acto del entendimiento que, con

la ayuda de la voluntad movida por la gracia de

Dios, reconoce las verdades divinas." La fe es, pues,

un don de Dios, una gracia que ilumina el entendi-

miento para que conozca la verdad, y mueve a la

voluntad a que asienta a la verdad conocida. Algo

así me había expuesto una vez mi padre. ¡Que le-

yese cuanto quisiera, que estudiase al pormenor el

ideario y la doctrina de mis vecinos los católicos

a fin de juzgar rectamente, nunca llegaría a creer

con eso en las verdades divinas, si la gracia de

Dios no me iluminaba. Mucho más tarde llegué

a saber que el P. Whalen había ido a la mañana
siguiente de nuestra entrevista al convento de las

Clarisas para pedir oraciones por la salvación de

mi alma.

Indudablemente, en aquellos tiempos aun esta-

ba muy alejado de la Iglesia. Había cumplido cier-
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tamente la promesa de rezar diariamente, pero no

se había hecho sentir ningún efecto. Al contrario,

me parecía que la vida me hacía sentir cada día

más duramente sus problemas sombríos y enigmáti-

cos. Pero hoy comprendo que también aquella per-

misión de Dios era providencial.

Hace poco tuve una entrevista con un señor que

negaba los milagros de Cristo. Como prueba, adu-

cía la curación del ciego. Decía: "¿Por qué no

devolvió Cristo la vista al ciego con sola su pala-

bra, en vez de escupir en el suelo, como lo hizo, y
untar con barro los ojos del ciego?" Ocurría esto ya

después de mi conversión y supe contestarle que

no era de admirar que Cristo sanase con barro a

un ciego, ya que el hombre mismo no es sino barro

y tierra. Además, dije que Cristo no podía ignorar

que la mayoría de los ciegos distinguen aún un

débil rayo de luz y que con su proceder había que-

rido significar el efecto de la gracia divina; por

eso hizo mayores las tinieblas, obstruyendo por

entero la vista del enfermo, para hacer brillar lue-

go tanto más la luz.

Aunque por entonces yo me había acercado más

a la luz, me rodeaba todavía una densa oscuri-

dad. Para salir de estas tinieblas, me alejaba siem-

pre más de Dios. Decía Voltaire en cierta ocasión:

"Cuanto más leemos, más sabemos y cuanto más

hemos estudiado, mejor nos consta que no sabemos

nada." Aquellas mis lecturas no pudieron dejar

de inquietarme. Por ellas había llegado a saber



MIS VECINOS CATÓLICOS 445

que las doctrinas del protestantismo, al que me
había adherido cuando joven, estaban cimentadas

sobre una base movediza y falsa. Reconocí que

no hay persona que sea tan universal que abarque

todos los campos, y que ningún hombre es compe-

tente sino en su materia. El hecho de ser el señor

Oliver Lodge un gran científico no hace que sea

una autoridad en el terreno religioso. Ciencia y
religión difieren en muchos aspectos. El verdadero

hombre de ciencia no puede fundar sus demostra-

ciones en meras hipótesis, sino en hechos concretos

y probables, y estos hechos deben basarse en la ver-

dad. De ahí que sea imposible una contradicción

entre una religión verdadera y una ciencia que fun-

damenta sus experiencias en la verdad. Pero, ¿có-

mo llegaría yo a la inteligencia de la verdad? Por

un solo camino: la unión con Aquél que es el ori-

gen de toda verdad. Por un suceso insignificante se

curaría mi ceguera.

Mi esposa y yo habíamos puesto un jardín.

Éramos de la ciudad y por primera vez nos dedi-

cábamos a tal ocupación. Hacíamos todo de propia

mano. Removíamos la tierra, sembrábamos y plan-

tábamos. Durante el invierno estudiábamos hor-

ticultura. El cultivo de este jardín era todo nues-

tro encanto en la primavera. Digamos, entre pa-

réntesis, que el trabajo principal lo hacía mi espo-

sa; yo le ayudaba cuando podía. A menudo íbamos

recorriendo nuestro pequeño paraíso, alegrándo-

nos con cada nuevo retoño que nacía y recreando

nuestra vista en aquellos verdes planteles.
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Un día, cuando todo el jardín estaba bien orde-

nado, se presentó una faerte tormenta. Estaba yo

en el centro de la ciudad. Veía cómo se formaban

los negros nubarrones y cómo el cielo al fin se

desplomaba en un torrente diluvial. ¡Una idea

cruzó como un relámpago por mi mente! ¡Qué

sería de nuestro jardín! Lo di por perdido. Ape-

nas cesó la lluvia, tomé un auto y volé a casa. Mi
esposa estaba en el jardín y al verme Ilegal me
gritó desde lejos: "¡Mira, a pesar de la tormenta

ninguna planta ha sido dañada! ¡No se ha que-

brado ni una hoja!" ¡Me quedé inmóvil, perplejo,

mudo! Los ojos se me llenaron de lágrimas. Reco-

brada la serenidad, dije: "¡Qué maravilla! La llu-

via hubiera podido arrasarlo todo. Si no ha suce-

dido así es porque un poder invisible lo ha dispues-

to de otro modo. Tras las leyes de la naturaleza

debe ocultarse un legislador. ¡Hay un ser supe-

rior! ¡Existe un Dios y creo en él! ¡Señor, ayuda

mi incredulidad!"

"No es por el poder ni por la ostentación de su

fuerza que habló el Señor, sino por su espíritu."

El P. Whalen había tenido razón al afirmar que la

fe es una gracia de Dios. ¡Y yo era partícipe de

esta gracia! Ante la luz de esta fe desaparecie-

ron como por encanto todas las tinieblas de mis

dificultades. De repente me sabía explicar cuan-

to había leído acerca de la Iglesia única y ver-

dadera. El plan salvífico de Dios se me había reve-

lado en toda su sublimidad. Dios había entregado
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a su unigénito Hijo por nuestra redención. No, no

podía ya reducirme a un estudio frío de la fe de

mis vecinos, debía apropiármela absolutamente, si

tenía en aprecio la salvación eterna de mi alma.

Por el suceso mencionado se me manifestó la

causa real de mi miseria espiritual de los últimos

meses pasados. Había sido un tiempo de absoluta

ceguera. El pensamiento de haber hecho traición a

Cristo me oprimía el corazón como una lápida.

Había huido de Dios, pero el Hijo de Dios me
había seguido y buscado y el Espíritu Santo había

abierto las puertas de mi alma al sol de la verdad

mediante los últimos sucesos narrados. Francis

Thompson ha descrito magistralmente esta actitud

del alma que huye perseguida por el amor de Dios,

en su poesía: "The Hound of Heaven." Huye el

alma en carrera precipitada, noche y día, año tras

año, sin parar jamás. Huye por abismos sin fondo,

por laberintos sin salida, corre, tropieza, cae, sur-

ge y va a llorar su desolación en tinieblas inson-

dables. Y el Buen Pastor la sigue, paso a paso;

resuena su voz dulce y amable que reprocha y pide

y llama.

Aunque las puertas del corazón y del entendi-

miento estén aherrojadas, es imposible eludir a

Cristo, es imposible esquivar su encuentro. A pe-

sar de sus dudas y traiciones, Cristo sigue los pasos

de las almas. ¿Por qué tanto amor? También a

mí me hubiera podido decir lo que Thompson le

hace decir en su poesía: "¿Hijo, ignoras que eres
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indigno de mi amor? ¿Quién sino yo te amaría,

criatura vil?"

Sí, éste es el mayor de los milagros. No mere-

cía yo su amor. Le he ofendido veces sin cuento.

He pecado en infinitas ocasiones. Mil traiciones le

he hecho. Nunca le hubiera encontrado si él no me
hubiese salido al encuentro...

En mi ciudad natal, Toronto, Canadá, se fundó

un círculo de convertidos, compuesto en proporción

igual de convertidos y católicos. En esta ciudad son

más de mil los convertidos. El fin del círculo es

fomentar en los convertidos el sentimiento de unión,

ya que después de la conversión, en los primeros

tiempos la mayoría de ellos se sienten aislados. En
la parroquia de Santa Clara, a la cual pertenezco,

hemos organizado durante el invierno pasado, y
con muy buen resultado, diversas reuniones a las

cuales eran invitados igual número de católicos y
convertidos. En caso de un matrimonio mixto, se

invitaba a la parte no católica. Así se creaba un

ambiente de armonía y casi siempre los no católi-

cos concurrentes pedían el ingreso en el círculo.

No tratábamos de temas religiosos. Eran simples

reuniones amistosas que ponían en contacto a los

convertidos y a los no católicos, a la vez que a

estos últimos se les brindaba ocasión de consultar

con los laicos ciertas cosas de fe, si no se atrevían

a exponer sus problemas a los sacerdotes. Los

sacerdotes de la parroquia también frecuentaban

estas reuniones, lo que destruía muchos prejuicios.

Y este proceder, tan fraternal y sencillo, hace pre-
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ver que contribuirá poderosamente a disipar rece-

los y crear un concepto más favorable al catolicis-

mo de parte de los no católicos.

Muchas veces se me ha preguntado: "¿Y qué

ha encontrado Ud. en la Iglesia Católica?" Con-

testaré con el siguiente cuadro: Yacía enfermo un

niño. Atormentado por la calentura, no hallaba

sosiego. La madre se desvivía por aliviarle. Hu-

medecía sus ardientes labios con bebidas refrescan-

tes, le arreglaba la almohada, le componía la ropa,

en fin, le hacía cuanto dicta el amor de una madre.

Todo en vano, el niño seguía igual. No sabiendo ya

qué hacer ni a qué recurrir, tomó al niño de su

camita y lo meció en sus brazos. Y el niño suspiró

aliviado: "¡Madre, así estoy bien!"

Mecido en los brazos de la Santa Madre Iglesia

Be colmaron todos mis deseos. He hallado en ella

lo que me hacía falta. ¿La paz? Sí, pero más aun,

encontré la verdad. ¿La felicidad? Sí, pero más
aun, encontré la verdadera vida. ¿La libertad? Sí,

pero más aun, he encontrado el espíritu de la renun-

cia que antepone la libertad del prójimo. ¿La con-

formidad? Sí, pero por el sacrificio.

En la Iglesia Católica he descubierto mi propia

insignificancia y la grandeza de nuestro Redentor.

Volvimofl 8»
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TAKIZAKI SAN

¿Por qué y cómo llegué a ser católico? Lo diré

en pocas palabras. La causa principal, huelga de-

cirlo, fué la gracia divina. Era la voluntad divina

que el sendero de mi vida condujese al catolicismo.

Éste sería el resumen de toda la historia de mi

conversión. Pero, indicaré algunos puntos salien-

tes de mi odisea.

Estando en el colegio en el Japón y cursando

la enseñanza secundaria, mis aficiones me hacían

dedicar más tiempo a los problemas filosóficos que

a mis propios libros de estudio. El cristianismo lo

llegué a conocer por medio de un pastor protes-

tante y también por mis propias traducciones de

la Biblia. Por lo demás, todo mi interés corrió

durante muchos años en pos de las vanidades del

mundo, la fortuna, el saber.

Habiéndome establecido con mi familia en

Seattle, envié a mis hijos a la escuela de Maryk-

noll, para que aprendiesen las verdades funda-

mentales del cristianismo. Unos años más tarde

fueron bautizados, pero a mí me interesaban poco

o nada todas las cuestiones religiosas. Ni siquiera

sabía distinguir entre el protestantismo y el cato
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licismo. Juzgaba que el verdadero cristianismo

era el protestante, prerrogativa que reconocí más
tarde al catolicismo.

Durante un verano perdí a mi hijita, de siete

años de edad, en un accidente automovilístico. La3

exequias se realizaron en la iglesia de Maryknoll y
fue ésta la primera vez que puse el pie en una

iglesia católica. Las ceremonias que ante mis ojos

se desarrollaban me causaron profunda impresión

y constituyeron un eficaz motivo de atracción ha-

cia la Iglesia Católica.

Tratando de pentrar el sentido de las ceremo-

nias, se me reveló paulatinamente la peregrina

belleza de la Iglesia Católica. Dirigido por el R. P.

John Murret, empecé a recibir instrucción religio-

sa. Cuanto más estudiaba la santa religión católica,

tanto más aumentaba en mí la conciencia de mí

ignorancia. No tardé mucho en reconocer en esta

religión la única que puede dar la paz verdadera

y durable al alma, y preveía que no volvería a

hallar sosiego mientras no me afiliara a ella.

En el Japón hay personas que ponen la cumbre

de sus aspiraciones y la meta de todos sus esfuer-

zos en el llamado "anshin ritsumei", esto es, en

una imperturbable serenidad del ánimo y sana

tranquilidad inalterable, aun frente a la muerte.

Muchos japoneses, para alcanzar el "anshin ritsu-

mei" se afilian a la secta budista llamada "zen";

jitsu", una especie de esgrima. Pero, creo yo im-

oíros, practican cierto deporte nacional, el "ken-
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posible llegar al "anshin ritsumi" sin la fe en las

doctrinas de Cristo. Recibiendo una instrucción

adecuada de estas doctrinas, es muy fácil reconocer

en el Catolicismo a la Iglesia verdadera. A través

de las enseñanzas católicas comprobé que ninguna

sabiduría humana, ni bien terreno alguno es capaz

de dar al alma una felicidad entera. Fui, por fin,

bautizado, y he alcanzado realmente el "anshin

ritsumei".
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Prof. Dr. PABLO KOTARO TANAKA

Los protestantes convertidos encuentran un gra-

to placer en hablar de sus experiencias personales,

y también a mí me gustaba, en los primeros tiem-

pos después de mi conversión, contar todo cuanto

me sucedía, cual si fuese un asunto de importancia

vital. Hoy mi estado de ánimo ha cambiado y ya

doy menos importancia a mis experiencias perso-

nales.

Mi informe podría reducirse a lo que sigue:

que por la Providencia de Dios llegué a ser católico

hace ocho años y que, aunque el fin de la religión

no consista en la paz del alma, vivo mucho más

feliz y tranquilo que antes de mi conversión. Con

gratitud compruebo que me siento ahora no como

si hubiese sido bautizado a los 35 años, sino en

edad infantil. Dios tiene muchos caminos para

cercarnos y reducirnos a su servicio. Unas veces

se sirve de los sucesos cotidianos, otras, de acon-

tecimientos adversos en el trato con otras personas,

y por fin, también de acaecimientos de nuestra vida

que para otras personas y en otros casos carecerían

de toda importancia. La mano del Señor se posó

fuertemente sobre mí y yo me aferré a ella con

todas mis fuerzas. Aquí podría poner el punto

final de toda la historia de mi conversión.



EL RELATIVISMO CONTRA LA VEDA 457

Echando una mirada retrospectiva sobre mi

vida, me invade ante todo un sentimiento de viva

confusión por la gracia inmensa de la cual la Igle-

sia me ha hecho partícipe al confiarme las rique-

zas inagotables de sus verdades. Conózcalas yo o

no, estas verdades existen independientes de mí,

así como existe el sol aun cuando no alumbre nues-

tro hemisferio. Estas verdades se encuentran re-

producidas hasta en las cosas mínimas, así como
en una gota de agua cristalina se refleja el astro

inmenso que nos da el día.

Antes de mi conversión juzgaba como muy ele-

vados mis principios éticos y, al modo kantiano,

no acataba otra norma que mi conciencia, como si

fuera el criterio infalible de la moralidad. No sólo

despreciaba una vida fundada en cálculos utilita-

rios, sino hasta rechazaba las "buenas obras".

Todo cuanto no proviniese de un impulso moral

interno, las obras todas que no brotasen de mi con-

vicción personal, de mis entusiasmos éticos, todo

era falso e hipócrita: como un sacerdote que pre-

dica sin convicción, como un artista que trabaja sin

interés, como un creyente que va a la iglesia por

fuerza, como una dama de beneficiencia que hace

donaciones por vanidad.

Según este criterio más o menos kantiano juz-

gaba las acciones propias y extrañas. Y así llega-

ron a ser tensas mis relaciones con aquella concep-

ción puramente externa de la moral dominante en

mi patria y que ya no era sino una corrupción de
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la doctrina de Confucio. Una vida librada á los

propios impulsos internos, exenta de toda coacción

externa, eso era lo único que juzgaba digno de

aprecio. ¿Y qué más noble que el modo de vida

de un gran artista? ¡He aquí el exponente más

digno de la vida! El artista vive y crea en alas

de su propia e incontenible inspiración. Contra-

riamente a aquel sistema moral del éxito basado

casi exclusivamente en la actitud externa, sostenía

yo que la única relación verdadera de los hombres

entre sí era el contacto personal e íntimo, tal como

decía Tolstoi. Pero, al pensar así, no consideraba

que una tal actitud ideal se veía imposibilitada y
frustrada por las manifestaciones mal reprimidas

del estado de ánimo y por las reservas y reticencias

y que acabarían por conducir al empeoramiento

de las relaciones. Huyendo de la hipocresía se iría

a caer en el extremo opuesto, la irrespetuosidad.

Las opiniones y las maneras de vida de tantos pro-

testantes, miembros de sectas de origen norteame-

ricano, bien poco contribuyeron a solucionar mi

problema, ya que distaban mucho de tratar a fon-

do la cuestión y en consecuencia ellos mismos se

creaban compromisos con la vida.

Quien se profesa cristiano debe concentrar su

fe en ciertos puntos inalterables y objetivos de la

doctrina cristiana. Yo encontré este metacentro en

la Sagrada Escritura, en aquella Sagrada Escritura

expurgada de taras tradicionales, libre de comenta-

rios teológicos y eclesiásticos, incólume también de
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toda investigación bíblica positivista y de la así

llamada, crítica bíblica superior que rebaja a la

Biblia a un monumento arqueológico e histórico.

Libre de la norma objetiva de la autoridad eclesiás-

tica y de toda ciencia positiva, el mal inevitable

fue que caí en una interpretación arbitraria de la

Sagrada Escritura y en una acomodación de su

contenido a mis propias necesidades. ¿Qué era de

esperar sino la anarquía moral? Pero, no, que su-

cedió algo peor: un pobre hombre como yo, preso

de mil bajas pasiones y debilidades naturales, mi-

serable e imperfecto, se creía nada menos que con

poderes de Papa. Un orgullo tan desmedido for-

zosamente debía traer una catástrofe, tan pronto

como se viese frente a frente con los problemas

morales de la vida diaria. ¡Y un día me encontré

ante las ruinas de mi pobre alma! Me faltaba la

norma objetiva que enderezase mi criterio ético,

necesitaba una autoridad que me impusiese nor-

mas precisas y determinadas.

Agreguemos algo más. Pertenecía yo a aquel

grupo de jóvenes estudiosos que en torno suyo

había congregado el doctor Uchimura, hombre de

gran personalidad y de visión profética. Tanto el

maestro como los discípulos, estábamos desconten-

tos del protestantismo. A una rechazábamos toda

iglesia. Uchimura, discípulo y admirador de Lu-

tero, recalcaba la salvación por la fe sola. A su

grupo de alumnos lo llamaba "evangélico". En
cuanto a la Biblia, defendía la investigación lite-

ral, libre de atrofias. Rechazaba el bautismo y los
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demás sacramentos, pero sostenía encarnizadamen-

te la divinidad de Cristo y los milagros del Salva-

dor tal como los narran los Evangelios, y esto le

situaba en abierta oposición a la mayoría de los

protestantes del Japón. Mi experiencia me ense-

ñaba que semejante separación de la fe y de las

obras no hacía sino justificar la propia imperfec-

ción. Uno se consuela pensando que mediante la

fe se vence al pecado sin mayor esfuerzos y que

la vida se corrige por sí misma. Pero tarde o tem-

prano viene el desengaño. Querer ser cristiano sin

sacrificio, sin cargar sobre los hombros la cruz,

equivale a hundirse en la más lamentable y desas-

trosa autosuficiencia y en el más triste egoísmo.

Ya que éramos subjetivistas, ¿qué podíamos desear

sino algo objetivo? Y por eso queríamos trans-

formar la Biblia en nuestro criterio objetivo. Pero

como cada cual la trataba a su manera y antojo,

muy presto desapareció toda unidad de fe en nues-

tro círculo. Aquello se convirtió en una Babel de

contradicciones y opiniones nuevas. Y estas opi-

niones se aguzaban mucho más, haciéndose inso-

portables, tan pronto como se trataba de decidirse

por una actitud en la vida práctica. Enigmas in-

descifrables, incógnitas insolubles, laberintos inex-

tricables... tal era la situación que nos creamos. El

reverso de luz y de paz de este egocentrismo me
lo descubriría la Iglesia Católica.

Digamos dos palabras más. Siendo estudiante

de jurisprudencia, estaba imbuido de las ideas del

positivismo jurídico. No satisfaciéndome éste, me
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dirigí a los neokantianos, que dominaron durante

algún tiempo en nuestro mundo intelectual. Bajo

el desconcertante influjo de estos sistemas de filo-

sofía, desorientado ante los múltiples aspectos de

la moral y del derecho en tiempos pasados y pre-

sentes, me resultaba muy difícil reconocer la exis-

tencia de una ley moral natural, promulgada por

Dios. Hoy todavía el derecho natural es despre-

ciado como fantasía y ridiculez en nuestras esferas

jurídicas. En semejante atmósfera de liberalismo

vivía yo. Aun después de mi conversión me resultó

dificultoso alterar las opiniones científicas tan

arraigadas en mí. Pero, por fin caí en la cuenta

que, debido a su inconsistencia y vaciedad, este libe-

ralismo era inepto para dar solución a los conflic-

tos candentes del estado y de la sociedad. Era

ilógico que siguiese siendo mi punto de vista y mi

actitud decidida, un sistema que conceptuaba falli-

do y contrario a todo valor y realidad, a toda norma

y ley, a todo derecho, ética y sociología; en fin,

un sistema puesto fuera del mundo y su realidad.

La filosofía social católica, empero, y en espe-

cial su teoría del derecho natural, tal como por me-

dio de la escolástica la hemos recibido de Aristó-

teles, contribuyó eficazmente a libertarme de las

ligaduras del subjetivismo neokantiano y sus for-

malismos. Al mismo tiempo desapareció mi aver-

sión contra un derecho natural intrínsecamente de-

terminado. Rechacé y depuse la idea fija que me
hacía desechar la metafísica como por obligación
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de sinceridad. Desapareció la barrera entre cien-

cia y fe. El relativismo se convirtió en un estropajo

inservible.

Y asi, como católico sincero, di de mano a

todas mis presunciones éticas en mi vida privada,

y en mi vida de científico relegué al olvido el

relativismo inerme. La autonomía de la propia

voluntad ha cedido el lugar a la autoridad de la

Iglesia, es decir, a la voluntad de Dios. Sobre las

ruinas del formalismo ha asentado sus reales la

efectividad de una ley moral objetiva. Nosotros

los católicos de los cinco continentes, incluso los

que han pasado a mejor vida y los que vivirán

mañana, todos en una sola voluntad nos sometemos

voluntariamente a una autoridad común y univer-

sal, y unidos todos en un solo anhelo trabajamos

por la extensión del reino de Cristo sobre la tierra.

Solamente el concepto social católico y su realiza-

ción decidida y constante pueden resolver las difi-

cultades que abruman a la sociedad, ya sea en la

familia o en el estado ya sea aquí o en cualquier

parte del globo. En la realización de este ideal

se volverán a refundir las muchas cosas buenas que

tiene en sí nuestra moral japonesa tradicional y
serán elevadas a un nivel superior mediante el in-

flujo de lo sobrenatural.

Vida y ciencia no están en oposición. La fe y
el sentido común necesitan la mutua colaboración.

Y así puedo vivir tranquilo y confiado, sin temor

a que lleguen a un conflicto en mi alma el hombre

y el científico.
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Almirante S. SHINJIRO YAMAMOTO

Toda gracia, de Dios procede. Así nos lo ense-

ña el catecismo y así lo creemos. Si cualquiera

conversión es obra de la misericordiosa gracia divi-

na, lo fué singularmente la mía.

Nací el 22 de diciembre de 1877 en Katase,

lugar de residencia de mi familia, no muy distante

de Tokio. Allí mismo fui a la escuela nacional.

A los trece años hacía mis cálculos y planes: "Mi

padre es rico y seguramente me mandará a estudiar

a Tokio. Estudiaré mucho y un día seré ministro

y general japonés." Volaba yo en alas de la ambi-

ciosa ilusión tan común entre los jóvenes de aquellos

tiempos heroicos, al comienzo de la era de los

Meiji (1868).

Día y noche le repetía la cantinela a mi padre,

pero él hacía oídos sordos a mis ruegos. No le

faltaban motivos. Era yo un fierabrás. Amparado
por la posición y fama de mi padre, todo el pueblo

.sufría mis endiabladas ocurrencias. jPobrecitos

mis compañeros de juego! ¡Cuántas lágrimas y
chichones ocasionaron mis puños! Era el terror de

los vecinos. Pero, un día se les acabó la paciencia

y tras una paliza dieron cuenta de mis fechorías a
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mi padre. En vez de ir a la escuela, en cuanto po-

día me escabullía por los bosques y campiñas. Bien

poca mella me hacían los consejos paternales y no

me asustaban sus enojos, pero toda esta serie de

aventuras tuvieron un fin trágico con la seria inter-

vención del bambú aleccionador. No era, pues, de

extrañar que no me dejase ir a Tokio. Y tanto me-

nos esperanzas me quedaban por cuanto mi her-

mano mayor no había hecho honor al nombre de

la familia como estudiante en la Capital. Bien lo

recordaba mi padre.

Por aquellos días, poco antes del verano, se

presentó en nuestra casa, en Katase, un europeo,

procedente de Tokio, para alquilar una casa de ve-

raneo. Este señor era director de un colegio de

enseñanza media. Se le alquiló la casa y, entrado el

verano, volvió acompañado esta vez de doce euro-

peos más, vestidos todos de idéntica manera, de

traje y corbata negros. Eran Hermanos Maristas.

Ya en la primera ocasión que tuvo, preguntóle mi

padre por su profesión. "Somos educadores de la

juventud", le contestaron. "Somos maestros seve-

ros. Nuestros alumnos deben cumplir el reglamen-

to hasta en todos sus pormenores. No pueden salir

un minuto antes de hora, y a la hora fija deben estar

de regreso. Durante tres días se habla inglés, y
durante otros tres, francés." Tal fué, en resumen,

el informe que le suministraron a mi padre. Quedó

un poco desconcertado al oírlo. Pero al momento

le interesó aquello de la disciplina severa y de los

idiomas extranjeros.
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Estas vacaciones de verano fueron para mí di-

vertidas como nunca. Todos aquellos maestros eran

jóvenes, vivaces y alegres. íbamos juntos a la cos-

ta, nos bañábamos, remábamos, pescábamos en los

ríos, ascendíamos a las montañas, cazábamos mari-

posas en los arrozales, en fin, éramos verdaderos

compañeros. Al llegar el mes de septiembre, se

despidieron los Maristas. Mi padre, que entretanto

les había cobrado confianza, me llevó a Tokio y
confió mi educación a los maestros europeos. Y así

llegué a lo que entonces era una escuelita, y que

hoy es el floreciente y célebre instituto de ense-

ñanza media llamado "Gyosei", esto es, Estrella de

la Mañana.

Los alumnos del colegio, si los comparamos

con los de hoy, eran relativamente de más edad.

En su mayoría procedían de familias fanáticamen-

te patriotas, presos por entero en las redes de los

prejuicios contra la odiada doctrina de "Yaso", el

Cristianismo.

Yo era como ellos. Aborrecía de lo más íntimo

aquella doctrina de "Yaso". Y así tuve más de un

choque con mis maestros, a quienes provocaba a la

lucha. Pero, como no tenía instrucción religiosa

alguna, bien pronto me cerraron la boca y su evi-

dente superioridad me infundió respeto. Pasando

el tiempo, conseguí interiorizarme algún tanto en la

vida íntima de estos hombres. Vi cómo obedecían

todos y cada uno al superior incondicionalmente,

sin consideración de nacionalidad, edad o forma-

Volvimos 30



466 ALMIRANTE S. SHINJIRO YAMAMOTO

ción. Vi cómo nos amaban más a nosotros que a

sí mismos, cómo observaban un reglamento severí-

simo, cómo tenían votos que cumplían sin reservas.

¿Cómo explicar cosas tan sublimes? ¡Debía ser

por su religión! Cuando esto me dije, comprendí

en el acto que la obligación de hacerme católico

era inevitable. En todo caso, serviría fielmente a

Dios y a mi patria y así me haría acreedor a mi
felicidad. Dios me había infundido esta resolución

y Él también me facilitó su ejecución.

Pero el asunto no era fácil. Mi padre era miem-

bro del consejo de un célebre templo budista. En
casa teníamos un "Camidana", un altar shintoísta,

y un "Budsudan", un ara budista. Cada mañana,

según una antiquísima costumbre, se les daba ve-

neración a ambos. No es de extrañar que temblase

a la sola idea de manifestar mi deseo a mi padre.

Pero "¡ánimo y adelante!" me dije un día. Escri-

bíle una carta, pidiéndole permiso para hacerme

instruir en la religión católica. ¡Qué tormenta se

me vino encima! Apenas recibió mi carta se pre-

sentó en Tokio para darme una severa reprimenda

y sacarme tales ocurrencias de la cabeza. ¡No sé

cuánto me dijo! ¡Que la doctrina de "Yaso" era

peligrosa para el Estado, que jugaba con mi porve-

nir, que por aquel camino marchaba directamente al

abismo de la ruina de mi vida! ¡Inútil fué que

tratase de convencerle y disuadirle, nada conseguí!

Se mantuvo firme e inconmovible en su negativa.

En vista del fracaso de mi tentativa y sintiéndome
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débil frente a la voluntad decidida de mi padre y
sin valor para desacatarle, aquella noche me fui a

la cama con el corazón despedazado y lloré durante

largas horas. Era en la primavera de 1893.

Pero, Dios velaba por mí. Durante las vaca-

ciones de verano que pasé en casa de mis padres

intenté un nuevo asalto. Mi padre seguía inperté-

rrito. Eché mano entonces a mi último recurso, mi
oratoria. Y el Espíritu Santo había inspirado al

pagano las palabras que su lengua debía pronun-

ciar. Díjele así a mi padre: "Voy adelantando en

años y estoy pensando en mi porvenir. No sé si

tendré la desgracia de ir por caminos torcidos, igno-

ro si daré pasos que puedan deshonrar el nombre

de mi padre. Pero lo que sé es que únicamente

como católico puedo prevenir y alejar tal desgra-

cia. Por eso te he pedido permiso para estudiar la

religión católica. Hasta hoy me lo has negado. Si

algún día me vieras precipitarme por el camino

del deshonor, declino toda responsabilidad." Y mi

padre se dió por vencido. "Bien", me dijo, "te doy

el permiso. Ponte a escribir al señor director."

No bien transcurrieron las vacaciones, en sep-

tiembre, empecé a recibir instrucciones. En la No-

chebuena del mismo año, antes de la misa de gallo,

fui bautizado en la capilla del colegio de Gyosei.

Era el primero a quien mis maestros bautizaban en

mi patria. Huelga decir que nada cambió en mi vida

exterior; sólo que la voluntad de Dios se había cum-

plido en mí.
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Desde aquella Nochebuena han transcurrido

cuarenta años, con sus tormentas de verano y sus

fríos invernales. Muy joven todavía, ingresé en

la marina, tomé parte en tres guerras, y en ellas

fui salvado más de dos veces como por milagro.

Cuando por primera vez en su historia el Japón

enviaba un embajador ante la Santa Sede, cayó en

mí este cargo; tuve el honor de acompañar al prín-

cipe heredero, nuestro actual emperador, en su

viaje a Europa y, como dicha particular de mi vida,

me fué dado pasar los demás años bien cerca de la

persona de mi emperador.

Más o menos 25 años he vivido en feliz matri-

monio. Dios bendijo nuestra unión con varios hi-

jos. De este modo ha bendecido el Señor en su

bondad los días de mi vida, no acordándose de mis

culpas y flaquezas.



44. ATRAÍDA POR LA CARIDAD

UNA JOVEN JAPONESA

Tenía yo 17 años y estaba en el cuarto año de
la escuela normal de K., al sur de Japón, cuando
oí hablar por primera vez de ciertas mujeres abne-
gadas, trapenses las llamaban, que allá, en la isla

de Hokkaido, al norte de mi patria, se dedicaban
al cuidado de los leprosos. La vida de tales per-
sonas consagradas a Dios me pareció como el espe-
jo de santidad y me causó indeleble impresión en
el alma.

Entonces también leí por primera vez algo acer-
ca de Cristo. En aquel libro, cierto es, no aparecía
como Dios, pero sí como una personalidad noble y
grande. Jamás había yo leído algo tan sublime
romo aquel Sermón de la Montaña.

Hasta entonces siempre me había causado re-

pugnancia la superficialidad de la enseñanza mo-
ral que se acostumbraba dar en las escuelas; pero,
la figura de Cristo me señalaba el único camino
verdadero que todo hombre debe andar. Desde
aquel momento echó anclas en mi corazón el deseo
de consagrarme por entero a Dios y al servicio de
los hombres.

Por aquel tiempo me asediaban mis padres y
maestros con el consejo de que una vez terminados
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mis años de escuela normal continuara mis estu-

dios superiores en Tokio. Pero yo no me decidía

a dar este paso.

Cuando a los 18 años terminaba mis estudios

en la escuela normal, cierto es, sentía alguna envi-

dia hacia aquéllas de mis compañeras que ingre-

saban en los institutos de enseñanza superior; pero

no, mi propósito era inquebrantable. Iría por el

camino escarpado del sacrificio, llevaría una vida

de humildad, daría un adiós a las alegrías del

mundo, me consagraría a Dios. Yo misma no

sabía entonces aun cómo alcanzaría este ideal, ni

cómo encontraría a Dios, pero ni un momento dudé

que daría con Él.

Un día me regaló mi padre un Nuevo Testa-

mento. ¡He aquí el camino de Dios!, pensé. Dia-

riamente me abismaba en su lectura, y en la vida

práctica trataba de poner por obra cuanto allí leía.

Pero hube de convencerme presto que aquello no

me resultaba como quería, que antes bien hacía lo

contrario de lo que el Nuevo Testamento enseñaba.

Agréguese que entendía bien poco o nada de cuan-

to leía.

Me consideraba yo como una pecadora inco-

rregible y estaba desconsolada por esta idea, pero

Cristo me consolaba con aquellas palabras: "Pedid,

y os será dado." Como cinceladas quedaron en la

carne viva de mi corazón los pasajes del hijo pró-

digo y de la Magdalena arrepentida.

En un nuevo arranque de fervor resolví, con-

forme a las palabras de Cristo, dejarlo todo, tomar
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la cruz sobre mis hombros y seguir al Maestro.

Con el apremio de una espada desnuda sentía este

ineludible mandato; quería cumplirlo, pero ¿cómo?

Y volví a a pensar en aquellas mujeres, de las cua-

les no tenía otros datos sino que se llamaban tra-

penses y que tenían su convento en Hokkaido. Nada
sabía yo todavía de una Iglesia de Cristo y menos

aun comprendía la distinción entre protestantes y
católicos. Traté de averiguar dónde quedaba el

convento en la isla, pero no lo conseguí.

Así las cosas, leí un día en un periódico un

artículo sobre la iglesia protestante y sobre cierto

pastor. Creyendo que protestantes y trapenses era

una y la misma cosa, escribí inmediatamente a este

pastor, exponiéndole mi deseo de ser trapense. Pe-

ro él me contestó que mejor sería que sirviese a

Dios en el mundo, y que antes que nada pensase en

hacerme cristiana.

Tuve entonces el gran gozo de oír algo más
acerca de Cristo y su doctrina. El pastor venía con

gusto a nuestra casa. Consolada oí de su boca que

nuestros pecados son perdonados por la muerte

redentora de Cristo. Pero, cuando más convencida

que antes le volví a hablar de mis deseos de ser

trapense, me declaró el pastor que aquello no tenía

nada que ver con el bautismo cristiano. Que me
casara cuanto antes, me decía para gran desconsue-

lo mío. Porque por la lectura de la Sagrada Es-

critura ya había llegado a conocer y justipreciar

la virginidad, y si me decidía por ella era más bien
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porque veía en este estado el precepto divino, que

no mi propio deseo.

El 19 de marzo fui bautizada en el protestan-

tismo. Pero muy pronto me asaltaron terribles du-

das sobre si mis pecados habían sido perdonados

realmente. Además, se me planteaba el problema

de estado, y cada vez que hablaba de las trapenses

me atraía una reconvención del pastor. Se apoderó

de mí una inconsolable tristeza y lloraba sin cesar.

Me veía sola y sin apoyo espiritual, pero en mi

corazón conservaba su lozanía el ideal de hacerme

víctima de Cristo.

En tan triste situación, me resolví a consultar

a un pastor de otra localidad. Tal vez él aclararía

mis dudas. Mas, lejos de hallar consuelo, experi-

menté un desengaño más cruel aun. Pero este paso

estaba dirigido por la Providencia que velaba por

mi felicidad. Iba yo por las calles de la ciudad

vecina, cuando por casualidad leí sobre un por-

tón: "Iglesia Católica." No me llamó mayormente

la atención. Será una de las tantas sectas cristianas

que hay en el Japón, pensé. En una librería com-

pré la biografía de San Francisco, y también la

"Vida de Jesús" de Papini. Fueron dos fuentes

de gracia que el Señor abría a mi paso.

Vuelta a casa, iba como antes a la iglesia pro-

testante, pero ya no encontraba atractivo en ella y
de día en día aumentaba mi tribulación. Entre-

tanto cobraba un ímpetu incontenible el deseo de

entregarme del todo a Cristo, y tanto más cuanto
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leía en la biografía de San Francisco cómo el Santo

se había despojado por entero de sí mismo para

vivir enteramente para Cristo. San Francisco fué

el maestro que me enseñó el verdadero Cristo y su

infinito amor. Se me traslucía cómo realmente

Cristo mismo vivía en San Francisco.

Hacia aquel tiempo llegué a saber que en el Ja-

pón también había cristianos que vivían conforme

al uso de la Iglesia antigua, y que todos los Santos

pertenecían a aquella Iglesia y que ésta tenía en

alto aprecio la virginidad, y que aquéllos que con-

sagran toda su vida a Dios eran miembros de ella.

¡Qué feliz descubrimiento! ¡Entonces... también

las trapenses eran de estos cristianos...!

¡Me decidí en el acto! Cierto es que el pastor,

con quien conversé sobre la Iglesia Católica, me
decía que ésta no era la verdadera y que el mismo
San Francisco había acabado por dejarla. Pero con

redoblado fervor seguí rezando a los santos Fran-

cisco y Clara, pidiéndoles auxilio. Luego escribí

una carta al misionero de la iglesia católica de la

ciudad vecina, pidiéndole consejo y ayuda para

poder ingresar en el convento trapense.

El misionero me contestó que en primer tér-

mino era necesario hacerse católica y después se

vería. Quedé satisfecha con esta respuesta y tuve

un gozo indecible por haber dado finalmente con

la Iglesia verdadera. No me cabía la menor duda

que la Católica lo era.

Trasladóme por un tiempo a la casa de la mi-

sión católica y allí recibía diariamente instruccio-
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nes. Experimenté un consuelo inefable en las doc-

trinas de la santa eucaristía y de la virginidad de

la Madre de Dios.

Ya al poco tiempo fui admitida en el catolicis-

mo. ¡No cabía en mí de felicidad! De nuevo pedí

con fervor que el Señor me aceptase en el número

de sus víctimas. Pero ahora mi oración era humilde,

y a semejanza de S. Francisco quería ofrecer a Dios

un corazón inflamado de amor y ajeno a toda volun-

tad propia.

Después de Navidad regresé a casa. Pero antes

había consultado a las monjas trapenses sobre mi

posible ingreso en el convento. Me contestaron que

en todo caso tendría que esperar cuatro o cinco

años.

Tampoco el Padre misionero me hallaba muy
apta para aquella vocación. Opté entonces por ha-

cerme enfermera, pero no consintió mi padre en ello.

Oí entonces que también la orden de San Francisco

ejercía sus actividades en Japón y nacióme así el

deseo de ser una verdadera hija de San Francisco,

ya que tanto le debía a este Santo. ¡Quiera el Señor

guiar mis pasos y bendecir mis propósitos!



CHINA





45. DIOS ES EL CREADOR

Mayor CHANG P'EI FU

En ligero bosquejo diré la historia de mi con-

versión. Nací en la provincia de Hopei, en el dis-

trito de An ts'e y tengo 42 años. Me llamo Chang

P'ei Fu y en el bautismo tomó el nombre de José.

Durante el quinto año de la república china (1916)

pasé mi examen de oficial de artillería en la escuela

de oficiales. Más tarde llegué hasta el grado de

jefe de división y ocupé varios cargos en el estado

mayor. Al estallar el conflicto con los japoneses en

la Manchuria, me encontraba en el noreste, en la

provincia de Hei-lung-kiang, donde organicé la re-

sistencia nacional. A causa de nuestros fracasos

militares me fui a Rusia y viajé luego por Alema-

nia e Italia. De regreso a mi patria fui nombrado
consejero de la comisión militar de Pekín. Al

mismo tiempo desempeñé el cargo de profesor de

asuntos militares en la Universidad "Tung - Pei"

(Noreste). Poco después recibí el santo bautismo

que me convirtió en hijo de la Iglesia Católica.

Ya durante mis años de estudio recibí, a raíz

de diversos sucesos, una impresión muy favorable

y elevada del catolicismo, cuando durante el cuar-

to año de la república (1915), se produjeron las
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dificultades chino-francesas. En aquel conflicto

fue el sacerdote católico Lei-ming-yuan (Padre

Lebbe, misionero belga) el primero que salió por

los fueros de la justicia y de la humanidad. Al

salir tan denodadamente en defensa de la justicia

y al sacrificarse por la verdad, no le movía otro

interés que su amor al prójimo, nacido de su grande

amor a Dios. Amaba el Padre a todos los hom-

bres, y por ende también al pueblo chino. En la

conducta abnegada y heroica del Padre pude com-

probar cómo la religión católica lucha por la ver-

dad y la justicia y cómo enseña una caridad de

hechos para con el prójimo.

Si indagamos los motivos de la guerra civil

china y de los conflictos de la Manchuria, hemos

de decir que son debidos a la ausencia absoluta de

fuerzas vivas y unificadoras y a la carencia de

una orientación espiritual segura de los hombres.

Para conseguir entre los hombres más armonía,

más fuerza de carácter, mayor pureza de costum-

bres, es indispensable la religión como único medio

eficaz. Pero entre todas las religiones, sólo la ca-

tólica está construida sobre una base sólida y
segura, y solamente la nave de la Iglesia va orien-

tada hacia el tranquilo puerto de la paz. Sólo ella

permanece inconmovible en medio de las borras-

cas del mundo, sólo ella resiste a los embates de

los siglos. Sólo ella puede gloriarse de una tradi-

ción ininterrumpida y perenne, sólo ella está en

condiciones de satisfacer todas las exigencias y
anhelos de la naturaleza.
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Además, la fe católica es admirable por su sen-

tido común y por su extremada pureza de doctrina,

libre de errores y engaños. Si se investiga acerca

del origen y fin último del mundo, la religión cató-

lica siempre encuentra su centro de gravedad en un

creador personal. Sin la existencia de un espíritu

puro, todopoderoso, omnisciente, ¿cómo se podría

explicar una evolución tan ordenada y gigantesca

de un mundo poblado de tantas especies de seres

y cosas? Hoy que las ciencias naturales están pro-

gresando de día en día y que se crean mil elemen-

tos artificiales y sintéticos, ¿ha creado alguien si-

quiera un solo ser vivo? Si Dios no es el creador,

¿cómo se explica que haya vida en el mundo? En
el libro "Ta Ya" (Grandes cánticos de fiesta, que

es una parte del antiguo libro clásico de los cán-

ticos de fiesta), se lee: "El divino Cielo conduce la

tierra sin que se oiga o vea nada." Y Ch'eng-tse

dice: "Si se quiere nombrar su esencia, se le llama

"cielo". Si se quiere significar, empero, su poder

de dominador, se le llama "emperador" (esto es,

dominador del mundo). Entre todos los sabios

antiguos no hubo uno que no adorase a Dios. ¿Por

qué no lo había de hacer también yo?



46. LA IMITACIÓN DE LOS ESPOSOS LESEUR

Dom P. C, LOU TSENG-TSIANG, O. S. B.

Mi padre era protestante y miembro de la "Lon~

don Mission Society", en la cual fui también bau-

tizado yo. Me causaba admiración el celo y la

caridad de los misioneros de esta sociedad, que

con su actividad eran un vivo pregón de la moral

sobremanera excelente y del valor social imponde-

rable del cristianismo.

Hombre de fe firme y sencilla, mi padre era

sumamente caritativo. La generosidad de su alma

no conocía límites. Su mentalidad estaba compe-

netrada del espíritu de la China antigua y sus prin-

cipios eran aquéllos: cumplir la ley del cielo, y
contar con su providencia paternal que vela sobre

nosotros. Mi madre era mujer que comprendía el

verdadero significado del sacrificio personal y del

cumplimiento del deber. Vivía olvidada de sí mis-

ma. Desgraciadamente falleció cuando yo apenas

tenía ocho años. Unida al sentimiento de la más

profunda gratitud llevo grabada en mi alma su

imagen inolvidable y querida.

A la edad de 21 años llegué a San Petersburgo,

Rusia, para actuar como intérprete en la legación

china. El embajador chino, Shu King Chen era
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hombre de muchas letras, clarividente, razonable,

y de un corazón de oro. Se complacía en instruir-

me, llamándome la atención hacia aquello que

constituía como la "medula" de la civilización occi-

dental. A su modo de ver aquella "medula" la

constituía para Europa el cristianismo. Me inci-

taba a estudiarlo, señalándome la influencia moral

y espiritual que la iglesia cristiana ejercía en la

sociedad y en la familia, y la luz que el Vaticano

irradiaba sobre el mundo entero. Indújome asi-

mismo a estudiar más a fondo los elementos fun*

damentales de los problemas nacidos de nuestras

observaciones.

A la edad de 28 años contraje matrimonio en

San Petersburgo, con una joven belga, la señorita

Berta Bovry, hija de un alto oficial del ejército

belga. Prometí educar a nuestros hijos en la fe

católica; pero Dios no nos dió el consuelo de ver

bendecida con fruto nuestra unión.

Era el alma y la vida de mi esposa un verda-

dero y fiel reflejo del alma, vida y poder del

catolicismo. Nunca tocó con la más ligera insinua-

ción el tema de mi conversión a la Iglesia Católica.

Por su parte, ella cumplía fiel y sencillamente con

todas sus obligaciones religiosas. Nuestra mutua

comprensión era grande y sin egoísmos, y en todas

las vicisitudes y deberes de la vida siempre fuimos

un solo corazón y un alma sola. Me afligía el pen-

samiento que nunca tendría oportunidad de cum-

plir la promesa hecha antes del matrimonio, ya que

Volvimoa 31

i
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no teníamos hijos. En consecuencia, para compen-

sar este desencanto, decidí hacerme católico yo

mismo. La Iglesia Católica, en efecto, desde un

principio me había parecido la más antigua y la

más perfecta de todas las iglesias cristianas, por-

que sus orígenes se remontaban al tiempo de los

Apóstoles, poseía una perfecta unión orgánica, te-

nía su jerarquía establecida, una autoridad y vida

fecundas, un credo inmutable como la verdad mis-

ma. Estas y parecidas reflexiones me tuvieron ab-

sorto durante mucho tiempo. Pedía a Dios la gra-

cia de creer en la Santa Iglesia Católica, Apostó-

lica, Romana, y el Señor escuchó mis plegarias.

Este don recibido del cielo me hizo obediente al

llamado de la gracia y me enfervorizó en el cum-

plimiento de la doctrina de la Iglesia. Loor y gra-

cias sean dadas a Ntro. Señor Jesucristo por esta

vocación.

He de hablar todavía cómo la bondad de la

Divina Providencia, que constantemente velaba por

mí, me condujo a la vida religiosa y de ella al

sacerdocio.

En 1932 mi muy Rev. P. Abad me ordenó que

escribiese los recuerdos de mi conversión al cato-

licismo. Y así, a medida que recordaba algunos

sucesos, los iba trasladando al papel. De estas

mis memorias entresaco las líneas que siguen. Per-

tenecen al capítulo de la muerte de mi esposa, y
tratan del gran influjo que sobre los dos tuvo cierto

libro. Me refiero a los escritos postumos de Mada-
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me Elisabeth Leseur "Journal et Pensées de cha-

qué jour". Transcribo de mis memorias lo que va

a continuación:

"Toda obra duradera debe ser engendrada por

el dolor y el sacrificio; de este modo es fertilizada

y necesariamente ha de alcanzar la madurez. Así

lo tiene ordenado Dios. Así había ocurrido en el

caso de Isabel Leseur y esto mismo había de repe-

tirse en la vida de Berta Lou.

"La primera fué la causa de que su esposo

volviese a la fe católica; la última indujo al suyo

a emprender el camino de las enseñanzas de la

Iglesia. Isabel Leseur confiaba en el regreso de

su esposo al redil de Cristo; Berta Lou se llevó a

la tumba la convicción cierta que su esposo se ha-

ría religioso, ya que él mismo así se lo había ase-

gurado y prometido."

Fué en Berna, durante el curso de la larga y
penosa enfermedad de mi esposa, que se prolongó

desde 1923 hasta 26, cuando experimentamos la

influencia de Isabel Leseur en nuestra casa, y su

poderosa intercesión. Mis memorias sobre aquellos

días dicen: "La vida diaria de la paciente era inva-

riable, sujeta a un régimen casi diría militar. Ob-

servaba todos los días estrictamente el mismo ho-

rario. Tenía su hora fija para levantarse y acos-

tarse, para los tratamientos y comidas, para un

paseíto por la terraza y para una partida de "brid-

ge" a la tarde.

"Diariamente leía durante un rato.
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"Un día creí llegado el momento oportuno para

manifestar a mi querida paciente mi intención de

permanecer siempre fiel a su recuerdo. Para no

alarmarla y evitar que interpretara mis palabras

como un indicio de su estado desesperado, busqué

un rodeo para manifestarle los sentimientos que

me embargaban.

"Acostumbraba yo leer todas las tardes el

"Temps" de París, y así, a la vez que cumplía con

mi deber junto al lecho de la enferma, me infor-

maba de los sucesos mundiales. Tenía también la

costumbre de hojear las revistas, cuando una tar-

de di con un artículo que trataba de los escritos

de Isabel Leseur; su "Diario" las "Cartas a un in-

crédulo", "Cartas sobre la tristeza", "La vida espi-

ritual", etc. Al leer esto, pensé para mis adentros

que estos libros me vendrían de perlas para mi

propósito. Si se los leyera a mi esposa, ella en-

contraría ciertamente ocasión para hacer una de-

claración de amor como 27 años antes.

"El plan fué realizado y encargué los libros a

Gigord, quien había llegado a ser mi editor. El

"Journal et Pensées" fue el que más nos interesó.

Cada día leía en voz alta, en presencia de mi es-

posa, un capítulo tras otro. Algunos pasajes en

que Isabel hacía protestas de sus sentimientos, eran

como el reflejo de los afectos de nuestros corazo-

nes. La lectura de este libro, que continuábamos

conforme a las circunstancias para no fatigar a la

enferma, constituía un verdadero placer.



LA IMITACIÓN DE LOS ESPOSOS LESEUR 485

"Desde años atrás teníamos la inocente cos-

tumbre de adoptar actitudes y modales de persona-

jes conocidos que nos atraían, sin atender a que ellos

fuesen reyes, actores o Santos. Siguiendo esta cos-

tumbre, empecé a llamar "Isabel" a mi esposa y
ella a su vez me decía "Padre Lou". Estos nom-

bres seguimos usándolos en adelante hasta el día

de la muerte de Berta. Mediante este artificio bus-

caba yo un momento oportuno para declararle mis

intenciones.

"Un día, mientras conversábamos, la abordé

súbitamente: "Querida, tú imitas perfectamente a

Isabel Leseur; pero dudo mucho que yo sea algún

día otro Padre Lou.

"Con gran sorpresa mía, respondió sonriente:

¿Por qué no? ¡Con tu buena voluntad y la gracia

de Dios bien lo podrás!

"Mi plan se estaba llevando a cabo. Conforme

a él cambié de tema y seguí leyendo. Mi propó-

sito era darle a entender y convencerla de que

estaba resuelto a serle fiel por siempre jamás, has-

ta el punto de abrazar la vida religiosa. En este

momento psicológico recordé las palabras que otro-

ra me dijera mi maestro Shu: que no debía cejar

en mi proceso de "europeización" hasta verlo lle-

vado a cabo.

"Partió ella de este mundo sin una palabra de

protesta, sin un pedido. ¡Todo lo aceptó en silen-

cio! ¡Pero aquél a quien dejaba sin consuelo en

esta vida, había tenido la intuición de sus últimos

deseos y anhelos!
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"En el día de mi última muestra de amor a la

compañera de 27 años de mi vida, a mi amiga sin-

cera y consejera abnegada, me pregunté: ¿Cómo
podría expresar del mejor modo mi gratitud a la

que se me entregó de cuerpo y alma y compartió

mis alegrías y penas todas? Si había algún medio

para expresar mi amor y reconocimiento a la que

siempre había considerado como mi ángel tutelar

en la tierra, indudablemente sería el de mostrar a

mi compañera fiel de vida y muerte que yo estaba

dispuesto a compartir con ella la misma suerte sin

precederla ni seguirle, al mismo tiempo, al mismo
minuto y segundo ordenado por Dios.

"No es raro el caso que dos esposos, aunque

no hayan nacido el mismo día ni año, partan de

esta vida el mismo día y hora, conforme a lo dis-

puesto por la Divina Providencia.

"La mutua comprensión que nos había unido

en la vida, siguió existiendo, y si cabe en grado ma-

yor, después de su muerte. Llevóse ella mi vida

monástica a la tumba y yo me llevé su vida beatí-

fica a mi aislamiento voluntario. ¿Qué más po-

dríamos darnos mutuamente? Habíamos hecho un

canje con cuanto Dios nos había dado: cuerpo por

cuerpo, corazón por corazón, alma por alma, vida

monástica por vida eterna. Nos había separado la

muerte, pero la vida religiosa nos volvía a unir pa-

ra siempre. Mi esposa velaba por mí, yo rezaba

con ella y por ella. Ella desde lo alto me mira y
yo desde abajo la contemplo con admiración. Nun-
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ca hemos estado distanciados los dos. También

ahora nos une un vínculo, el consolador misterio

del dogma católico: la comunión de los santos. Ella

hace nuestra unión más íntima que nunca. ¡Oh

esposa mía querida! ¡Tú no has muerto para mí!

¡No, tú vives! Yo, en cambio, he muerto al mundo
por tu amor.

"Durante la prolongada enfermedad de Berta,

la personalidad de Isabel Leseur había ido crecien-

do más y más en influjo sobre nuestro hogar. Su

nombre no abandonaba nuestros labios, ya que

nuestros corazones estaban poseídos por ella. Una
circunstancia providencial puso de manifiesto su

benigna tutela sobre nosotros.

"Al poco tiempo de haber conocido yo los es-

critos de Madame Leseur, se anunció que en Berna

se fundaría un círculo llamado "Isabel Leseur".

La señorita Herking, presidenta del círculo, consi-

guió que el Padre Leseur hablara en esta ocasión.

En aquel entonces ningún extraño se había perca-

tado de que el espíritu de Isabel Leseur se había

ya posesionado de nuestro hogar, y que la tenía-

mos en alta veneración. Naturalmente no falté a la

conferencia, que tuvo lugar en el salón histórico de

la ciudad. El auditorio era selecto. De más está

decir que me situé en primera fila. Huelga agre-

gar que fui el primero en felicitar al Padre Leseur

y en estrechar su mano en señal de sincero aprecio.

Nuestros corazones y nuestras almas vibraban al

unísono."
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Mi esposa falleció el 16 de abril de 1926. Año

y medió después, justamente al terminar el tiem-

po de luto, cumplí mi promesa. El 4 de octubre

de 1927, Berta Lou vió a su esposo vestirse el

hábito de San Benito y entrar en la vida religiosa

bajo la protección de las dos almas queridas que

le habían precedido a la eternidad.

¡Alabanzas sean dadas a Dios por todas las

gracias que se dignó concederme por la intercesión

de sus dos fieles siervas, Isabel Leseur y Berta Lou!



INDIA





47. BIENAVENTURADOS LOS QUE TIENEN

HAMBRE Y SED DE JUSTICIA

L. M. BALASUBRAHMANIAM, SJ.

"¡ Bienaventurados aquéllos...
!"

Una conversión es como la ascensión a una

montaña. Atravesando las nieblas del valle se lle-

ga al pico más encumbrado. No siempre las nie-

blas estorban la vista. Hay picachos donde el via-

jero detiene su andar para echar una amplia mi-

rada sobre el camino ya recorrido. Describiré,

pues, mi conversión tal como la he visto desde

aquellos altos de mi ascensión.

'"Bienaventurados aquéllos que tienen hambre

y sed de justicia...!

No siempre sentía yo aquel hambre y aquella

sed de la justicia de Dios. Tiempo hubo cuando me
encontraba muy a mis anchas en mi hinduísmo or-

todoxo popular y con mis resabios ocasionales de

panteísmo védico, y en este ideario encontraba

la solución de todas mis dificultades. Fiel a la

tradición de mi país, me veía en la obligación de

tener que dar culto a una abigarrada caterva de

dioses de todas las especies. Estas divinidades, en

cuanto a moral, no estaban a un nivel en mucho
superior al de los hombres, que digamos; bien al
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contrario, con harta frecuencia se revolcaban en el

más hediondo lodo humano. Allí no había mu-

cho que elegir o preferir. Todos eran de la misma
laya: todos eran soberanos, todos eran cobardes,

todos eran dominadores, todos eran serviles. Cada
uno tenía sus flaquezas humanas, sus deslices, su

vergonzosa historia de escándalos. Fuera de sus

diversas manifestaciones externas, buenas o malas,

no se distinguían entre sí más que por su condición

anatómica y por el número de sus mujeres. Así,

por ejemplo, el dios bajo cuya protección me ha-

bían puesto al nacer era bigamo, de seis pares de

brazos y seis cabezas. Por este estilo eran todos

aquellos dioses a quienes había que temer, tener

propicios y amar. Temer y tratar de conciliar a

estos dioses, mejor dicho monstruos, era fácil y
obvio a primera vista. ¿Pero amarlos...?

Ciertamente, comprendía el significado de re-

presentaciones simbólicas. Los dioses mismos no

eran tales cuales se los representaba. Lo que los

artistas habían querido simbolizar con aquellas

imágenes de ojos numerosos como las estrellas y
de incontables miembros, era el poder ilimitado

de las divinidades. Era una teoría infantil, a la

vez que una defensa sumamente ingenua, porque

al fin y al cabo, ¿se trataba de los dioses o de

aquellas imágenes e ídolos? Y luego, ¿porqué el

artista reducía, por ejemplo, los ojos, a cierto nú-

mero determinado? La "Diana" de Efeso era ve-

nerada como la "Magna Mater" y su estatua no
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dejaba lugar a equívocos acerca de la grandeza

de su maternidad. Un simbolismo semejante no era

ajeno a la mentalidad inda. La "Purusa sukta"

(Rig Veda, x, 90) empieza así: "Sahasva sivsa

Purusah. Sahasvaksa sahasvapad." (Purusa tiene

mil cabezas, mil ojos y mil pies.) Con esto se que-

ría expresar que Purusa era omnisciente y omni-

presente. Pero del Purusa de los Rig Veda a los

idolillos del hinduísmo popular la distancia era

enorme. Además de esto, quedaba en pie la obje-

ción fundamental, esto es, que en el panteón indo

el número de brazos, por ejemplo, de un dios no

guardaba proporción alguna con sus dimensiones.

Este simbolismo dejó de convencerme y me pareció

una apología muy sosa del hinduísmo.

Los dioses griegos no eran buenos, pero a lo

menos eran hermosos en sus apariencias externas,

ya que se los representaba en forma humana, y si

se quería se los podía amar. Los dioses indos

en cambio, sólo inspiraban miedo y hasta terror,

supuesto que se creyese en ellos. No pocas veces

me asaltaban serias dudas acerca de la existencia

de esos seres. Muchos de ellos eran meramente

dioses locales y la mayoría habían sido desconoci-

dos hasta el advenimiento de la era Puránic. La

fe en tales divinidades me inspiraba graves refle-

xiones y a ellas me entregué con interés. Vino

entonces en mi socorro el panteísmo védico, que

se basa en el conocimiento de la no existencia de

la pluralidad. Según la lógica de esta doctrina
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ios miembros todos son una y la misma cosa, una

sola cosa son todos los ojos, todas las mujeres,

todos los dioses, todos los mundos, y yo y fulano

y zutano somos uno y lo mismo. ¿Por qué inquie-

tarse ya? ¿No podía vivir todo el mundo en paz

y armonía? Estas ideas me sepultaron en una indi-

ferencia completa, y en esta modorra permanecí

durante mucho tiempo.

Estaba convencido que mi posición ideológica,

que confieso no estaba desposeída de toda destreza

dialéctica, era invulnerable a toda controversia.

Distinguía clara y distintamente entre verdad re-

lativa y absoluta, entre una mentalidad superior

y otra menos elevada, entre el misticismo oriental

y el realismo occidental, etc. En una palabra, in-

sensiblemente había anclado en la mentalidad de

los neoindos, cuyos libros leía y que debían es-

tar en lo cierto y verdadero porque... ¡porque eran

indos

!

"A los hambrientos los colma de bienes", canta

la Madre de Dios en el "Magníficat". Y la voz

del Hijo le hace eco: "Bienaventurados los que

tienen hambre y sed... porque serán saciados."

Esto es lo característico de toda conversión. So-

breviene primero la cuaresma con sus ayunos más

o menos rigurosos, más o menos penosos, de mayor

o menor duración, y luego sigue el banquete que

jamás, ni en la otra vida, tendrá término. Pero

el que está harto no será saciado. El hambriento*

en cambio, verá colmadas sus ansias. Ya desde
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tiempo atrás estaba yo harto. No sentía hambre

y con todo fué necesario que la experimentara en

alguna forma para que el cristianismo pudiese ve-

nir a saciarla. Al racionalismo le incumbiría la

tarea de realizar en mí esta transformación y lo

consiguió plenamente.

Por una pura casualidad me puse en comuni-

cación con el racionalismo. Pero una vez que hube

empezado a leer los libros de los racionalistas me
sentí subyugado por su método. Guiado por ellos,

comprendí pronto que si los hombres abrazaban una

religión, o era por ciego instinto, o por un interés

mezclado de generosidad, pero rarísima vez por

una reflexión seria y madura. Se decía que la

religión estaba como arraigada en la esencia mis-

ma del hombre, pero en realidad apenas si rozaba

la inteligencia, que sin duda es parte esencial del

hombre. Pero hasta en los casos cuando entraba

en contacto con la razón, siempre le seguían faltan-

do cimientos sólidos y construido el edificio a flor

de tierra siempre estaba próximo al derrumbe.

Haciendo un análisis de mi propia religión,

me hallé ante el aterrador descubrimiento que el

dogma fundamental del panteísmo indo: "Todos

los seres son un solo ser", contenía una abierta

contradicción. Con este hallazgo el hinduísmo pasó

al almacén de antigüedades de mi vida. "A los ri-

cos los dejó ir vacíos." El rico epulón se había

transformado en el pobre Lázaro.

"Porque ellos serán saciados." Los racionalis-

tas eran ultraburgueses, a su manera. Eran amigos
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de cosas pequeñas, medidas reducidas, modos de

vida humildes. En fin, su inteligencia era pequeña,

reducida, insignificante. Su mercadería la medían
como su metro-patrón simplificado. Este se pres-

taba para medir cuanto se les diese la gana, aun

el sistema solar y el universo todo, si fuera nece-

sario. Porque en realidad afirmaban que el uni-

verso era mensurable. Y hasta este punto tenían

razón. Pero en su negación de lo inconmensurable

descubrí la claudicación de su sistema. Decían:

"Lo que no puede ser medido no puede existir."

Experimentaba que en su limitación mi espíritu

aspiraba a lo ilimitado, a lo infinito. Esto infinito

no podía ser lo indefinido porque a la postre lo

indefinido no es más que la imaginación indefi-

nida de lo limitado. Mi espíritu me mostraba la

necesidad absoluta de una realidad infinita, cuya

existencia fuese tan real como mi propio espíritu

y como la aspiración de éste a lo infinito. Los

racionalistas negaban la existencia de Dios en su

calidad de realidad infinita. También yo negaba

a Dios, es decir, al Dios de las religiones. Pero al

Dios infinito no lo podía negar. Siempre de nuevo

volvía a interrogarme con los racionalistas: "¿Có-

mo es posible que mi espíritu, siendo limitado

como es, pueda comprender lo infinito en su pen-

samiento?" Signo de interrogación abierto..., no

sabía qué contestar.

En aquel tiempo estudiaba en un colegio cató-

lico de enseñanza media. Presentóme a un Padre
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jesuíta, mi profesor de física, y le pedí me expli-

cara los conceptos de limitación e infinidad. El

Padre me introdujo en las augustas esferas científi-

cas de la "philosophia perennis", cuya grandeza e

importancia en realidad supe apreciar sólo pasa-

do mucho tiempo. Me decía: "Un tintero es una

cosa limitada. Este recipiente es capaz de recibir

una cantidad indeterminada de tinta, si se quiere,

todo un mundo de tinta, pero jamás un tintero pue-

de contener el concepto universal "tinta". Eso sobre-

pasa su capacidad. Los conceptos universales no

son algo material, no son una cosa. El espíritu

humano trabaja con conceptos universales, luego

debe ser inmaterial, debe ser espiritual, pero no se

puede afirmar que es "nada". Los conceptos uni-

versales están en un mundo superior al de las cosas.

Cuanto el espíritu está por encima de la materia,

tanto dista lo infinito de lo limitado. Pero el espí-

ritu humano no puede comprender enteramente lo

infinito." Y con eso entramos en un terreno nuevo,

el de las causas y efectos. Después que me hubo

aclarado los conceptos de materia, espíritu, especifi-

cación, trascendencia, necesidad y contingencias, ya

no dudé de la existencia del Infinito.

¡Dios existía! Pero, ¿dónde estaba? ¿Qué era?

Era un espíritu porque tenía espíritu. Con respecto

a mí, era la bondad. Se podría enumerar una larga

serie de atributos. Pero la cuestión esencial no era

la manera cómo se me manifestaba Dios, sino lo que

era Dios en sí. El Padre me decía: "Dios existe,

Volvimos 32
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luego su ser no puede consistir en una esencia que no
exista necesariamente." Era ésta una contestación

negativa, pero entendí que era la verdadera. En
efecto, una definición positiva hubiera equivalido a

una limitación positiva y ésta no es sino un vano

juego de palabras. Pero oía cómo me susurraba el

panteísmo védico: "Lo mismo se dice en los "Upa-

nisads". Bien conocía yo aquellos pasajes de "Neti,

neti" de "Brhad Aranyaka Upanisad" (iv, 11, 4,

etcétera). Pero aquéllas no eran sino verdades a

medias y una media verdad en la filosofía es peor

que un error craso.

Hasta aquí había volado por las excelsas regio-

nes de la filosofía, pero para que esta filosofía

fuese fructífera debía descender y plantar sus reales

en la tierra. Bajé, pues, y fijando mis pies firme-

mente en el suelo. Ojeé por los cuatro vientos en

busca de una religión cuyo Dios no estuviese reñido

con una filosofía probada y pura. Las divinidades

indas no eran Dios, esto lo veía incontrovertible.

El Dios confuso del "Upanisad" aparecía como
el único ser; pero yo también estaba dotado de un

ser real, luego Dios y yo éramos idénticos... No,

eso no podía ser, eso era una burda mentira. No
es, pues, extraño que este Dios no fuese el centro

de alguna religión. El Dios de los mahometanos no

era más que un tirano benévolo, pero tirano al fin;

el Dios de los teósofos era una creación artística de

un juglar; el Dios budista, no, que los budistas se

gloriaban de no tener Dios... En consecuencia, no
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quedaba más Dios que el de los cristianos. A El se

le llamaba "Padre". Esta concepción me pareció la

más parecida a la que yo me formaba entonces de

Dios.

La idea de un Dios que fuese padre me agrada-

ba. Pero ignoraba que el Padre fuese Dios, porque

aun no sabía que el Hijo era Dios. Tampoco sabía

que existía un Espíritu Santo. Esto lo supe todo

más tarde. A Dios Hijo lo conocí de la manera como

había conocido a Dios, es decir, por medio de los

racionalistas.

Todavía era yo un racionalista, pero no en todo

les daba confianza a estos señores. Hacía uso de

la medida que me habían puesto en las manos y
advertí que ellos mismos no conocían su uso per-

fecto. No quería ser esclavo de sus bagatelas. Los

había conocido más de cerca. Será cierto que son

amables, enteramente imparciales y críticos positi-

vos en sus exposiciones de los diversos sistemas reli-

giosos. Sí, eran positivos, hasta que tocaban el cris-

tianismo. El cristianismo, al parecer, los sacaba de

quicio cada vez que trataban de él. Llegados a

este punto perdían todo su sentido común y hasta

su tono por lo demás tan moderado, y sobre todo

perdían toda su objetividad. Se exasperaban y el

lenguaje que entonces brotaba de sus labios distaba

mucho de ser escogido. Estos hechos me hicieron

reflexionar. ¿Quién desespera antes de haber pues-

to en juego todos sus recursos? Estos hombres, tan

respetables en toda circunstancia, aquí perdían todo
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dominio sobre sí mismos. Era manifiesto: el cristia-

nismo estaba puesto en razón y el racionalismo se

sentía débil para embestirlo. ¡Cuántas veces iría

aún el balde al pozo hasta extraer el agua que había

de regenerarme!

He aquí la actitud racionalista. Cristo es la

Iglesia y la Iglesia es Cristo. ¡Un purísimo pensa-

miento paulino! Quizás. Tal era la teología mís-

tica de S. Bernardo! Que sea. Este era el crite-

rio de algunos apologistas católicos contemporáneos

de miras amplias, influenciados por el panteísmo

de Oriente. ¡Hélo aquí! Me satisfacía poco es-

tudiar la religión cristiana bajo la dirección de cris-

tianos que se servían de tales argumentos de los

racionalistas. Pero lo que mayor extrañeza me pro-

dujo fue comprobar que los mismos racionalis-

tas prestaban entera fe a esta doctrina. Combatían

la Iglesia con todos los medios lícitos e ilícitos, por

que estaban convencidos que era la prolongación de

la vida de Cristo. "¡Ecrasez Tlnfame!"

Conocía yo a la Iglesia por la labor que desarro-

llaba en derredor mío. Era la madre solícita de las

vírgenes y viudas, de los desterrados y oprimidos,

de los pobres y parias. Nada objetable hallaba en

esto.

Los racionalistas me hablaban de un pasado de

la Iglesia. ¡Leí, pues, su historia! Tiene un pasado

largo y glorioso. Pero descubrí algo más. Estu-

diando la historia "de la Iglesia" di con la historia

"de las iglesias". ¡Hallazgo interesante, a decir ver-

dad! Era un grato entretenimiento de la mente el
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reflexionar sobre las insospechadas posibilidades

evolutivas de las iglesias, que harían nacer una

iglesia de Blavatsky, una iglesia inda, una iglesia

hotentote, una iglesia mahometana, etc. Las iglesias

afirman que la Iglesia consiste en una marcha re-

ligiosa, pero por dónde es esa marcha no lo de-

claran. ¡Han omitido la reflexión sobre la esen-

cia de la religión! No la omití yo; tampoco la había

pasado por alto la Iglesia. Nunca había cesado ella

de proclamar que así como hay una sola vida y
una verdad única, así también sólo hay un camino

:

el Cristo siempre-vivo. Siempre se proclamó ella

el camino, el único camino, siempre sostuvo ser ella

Cristo y que Cristo era la Iglesia. ¡Entonces, los

racionalistas habían tenido razón, después de todo!

Amén.



48. DE BRAHMGHARI INDO A DISCÍPULO

DE CRISTO

BRAHMCHAR1 REWACHAND ANIMANANDA

Cuando yo era chico, me inculcaba mi abuela

que siempre dijese la verdad y que amase mucho a

Dios. En recompensa, me decía ella, tendría la

visión de Dios. Una noche vi en sueños al dios

indo Sree Crishna, coronado de una espléndida

diadema. ¡No cabía en mí de gozo por este suceso

feliz! Más tarde me apersoné a un "sannyasi",

monje indo, para ofrecerle mis servicios de "brah-

mcharí", discípulo. Pero por este paso recibí una

severa reprimenda de mi abuelo, quien me condujo

nuevamente a casa. Este proceder me pareció muy
extraño, no pudiendo comprender cómo se me casti-

gaba por una obra buena que había hecho. Otras

sorpresas semejantes me esperaban en la escuela.

Por decir la verdad, recibí una vez una soberana pa-

liza de un compañero de escuela. Estos hechos des-

pertaron en mí serias reflexiones, y a menudo me
preguntaba: ¿Por qué me ha creado Dios? ¿Qué
provecho me trajo? También encontraba un enig-

ma insoluble en el problema del dolor. Mis com-

pañeros solían decir que los dolores de la vida

eran debidos a culpas personales en vidas anterio-
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res (*). Pero esta respuesta no me contentaba.

Siempre me asaltaba de nuevo el tremendo inte-

rrogante: ¿Por qué me habrá creado Dios? ¿No
hubiera sido mejor si jamás me hubiese dado la

existencia? Ahora que soy católico, iluminado por

la fe comprendo en cierta medida el misterio que

encierra la creación; pero sigue siendo un misterio,

que nos será revelado el día que nos hallemos en

la visión del cielo, gozando de la luz de la gloria.

Ya un poco más adelantado en edad, empezó a vaci-

lar mi fe en la religión inda. No era para menos,

dadas las groseras supersticiones que aprisionaban

al pueblo y la vida nada ejemplar de los sacer-

dotes indos y de los "sannyasis" (monjes). Con

ocasión de un rito público se me entregó, como a

todos los concurrentes, un pedazo de barro, con la

advertencia de que lo guardase cuidadosamente, que

al cabo de un año se habría convertido en oro. Cada
vez que iba al templo de Sikh, para buscar aquella

ofrenda bendecida tan dulce, que llamamos "Kanah
Prasad", la cantidad de Prasad que se recibía siem-

pre era conforme a la suma de dinero que se había

depositado ante el "bava Sikh" (jefe del templo).

El mismo afán por el dinero manifestaban los brah-

manes siempre que tuviesen a su cargo la ceremonia

de un casamiento o de un entierro. Por todo esto

perdí mi fe en el hinduísmo, aunque permaneció en

pie mi fe en Dios y en el fundador del sikismo.

(1) Los indos creen en la metempsicosis. Según sus creencias,
el alma emigra a través de varios cuerpos, y muchas veces tiene
que expiar pecados cometidos antes, en otros cuerpos.
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Terminados mis años de escuela primaria, in-

gresé en la "C. M. S. High School" (colegio protes-

tante de enseñanza media), donde estudié seis años.

Antes de las clases el misionero solía rezar el Padre-

nuestro, que nosotros debíamos repetir en nuestro

idioma. Esta práctica piadosa me sirvió, como a

muchos otros muchachos, de ocasión para blasfemar

el santo nombre de Dios, porque en lugar de la

palabra "padre", decíamos "ternero", ya que ambas

palabras en el idioma sindio son homófonas. Des-

pués de haber cursado el cuarto año en este colegio,

me presenté para tomar parte en las clases bíblicas

dominicales. Durante una de estas clases nos contó

Mr. Rodman la historia de los tres jóvenes de Babi-

lonia, que negándose al mandato del rey de adorar

a los ídolos, fueron arrojados en el horno encendido,

sin que les chamuscase el fuego un solo cabello. El

calor y la convicción con que el misionero narró este

pasaje bíblico fueron para mí la prueba de la auten-

ticidad del milagro, y quedé interiormente convenci-

do de la verdad del cristianismo.

Cuando un conocido supo el sesgo que tomaba

mi orientación religiosa, me pidió que leyera el libro

de Keshub Chundra Sen, titulado "Asia's Message

to Europe". Pero esta lectura no hizo más que con-

firmarme en las posiciones recién conquistadas. De-

cíame para mis adentros: "Prefiero pertenecer a la

religión del Rey de los profetas, a pertenecer a la

religión de Keshub Chundra Sen."

A pesar de todo, el día de mi bautismo aun

estaba lejos de amanecer. Grandes eran las dificul-
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tades morales e intelectuales que se interponían en

el camino de mi conversión. Y en realidad, no era

cosa baladí el refutar las objeciones de los naciona-

listas contra el cristianismo, y era punto menos que

imposible defender la doctrina protestante, que de-

cía que todos los no cristianos se condenaban sin

remedio. Además, el pequeño grupo de los indos

convertidos al protestantismo con quienes tuve tra-

to, dependían en todo y enteramente del misionero,

y sus maneras de vida, si no eran inferiores, tam-

poco se elevaban por encima del nivel de las de los

no cristianos. Me desalentaba la sola idea de tener

que vivir con ellos, en caso de convertirme.

Cuando supe que un brahamán de una alta casta

bengalí, llamado Upadhyay Brahmbandhav, había

sacrificado posición y prestigio y que a causa de su

fe en Cristo vivía en extremada pobreza, maduró en

mí el propósito de hacerme bautizar. Me prometía

una vida feliz en la compañía de este hombre, en

caso que abandonase mi casa paterna. El Vier-

nes Santo, 26 de febrero de 1891, después de su

bautismo, en una reunión que había organizado

pronunció un discurso conmovedor sobre la di-

vinidad de Jesucristo. Sus palabras me arrebataron

y en el acto me resolví renunciar al mundo para

hacerme misionero.

Más tarde, en una reunión presidida por Upad-

hyay Brahmbandhav, pronuncié una conferencia so-

bre el valor moral que exige la fidelidad a las con-

vicciones. En el curso de la exposición propuse a

Martín Lutero como el modelo acabado del hombre
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fiel a sus convicciones. El presidente no dijo pala-

bra acerca de esta mi afirmación. Pero, el amigo de

éste, Permanand Mewaram me manifestó luego a

solas que Lutero no era aquel gran hombre que yo

imaginaba. Aceptólo sin observar nada. Pero, cuan-

do me dijo que Brachambandhav se inclinaba al ca-

tolicismo, no pude contenerme más, y le llamé necio

e insensato. ¿Para qué abandonaba a los ídolos in-

dos, si iba a echarse en brazos de la idolatría cató-

lica? Agregué aún que Gurú Nanak, el fundador

del sikismo, era mucho más santo que la Virgen

María, porque aquél al menos se había encumbrado

por sus propios méritos, mientras ésta no tenía mé-

rito personal alguno, y no era sino la madre de

Jesús. Ignoraba entonces todavía que es María la

única creatura concebida sin pecado, que es en ver-

dad la reina de las vírgenes y que toda su vida fué

un cruento martirio.

Mr. Permanand, ahora director del periódico

católico "Lux", me prestó un libro escrito por el

obispo Spalding. Esta obra probaba con argumen-

tos claros e irrebatibles, que Lutero, no era un re-

formador, sino un rebelde contra la autoridad divi-

na de la Iglesia y que sus doctrinas eran anticris-

tianas y contrarias a la Biblia. Los escritos del

obispo de Bombay, Dr. Meurín, a su vez me mos-

traban que el culto católico de los santos distaba

mucho de ser aquella idolatría que decían.

El protestantismo me había infundido una acti-

tud desconfiada con respecto al catolicismo. Pre-

gunté, pues, al director anglo-indo de la "High
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School" si aquellos cargos que los católicos hacían

a Lutero se fundaban en la verdad. Me contestó que

escribiría a Alemania para pedir informes. Al mis-

mo tiempo me expresó su pesar de verme tan avan-

zado en mis ideas. "—¿Por qué ha leído usted

esos libros romanos?", me dijo. Le contesté que lo

había hecho únicamente para cerciorarme de la

verdad o falsedad de los cargos que se hacían con-

tra Lutero. Esta actitud reservada de un protestante

para con el padre de la reforma, fue para mí un

argumento más a favor del catolicismo.

Conseguíme el "Manual de la religión cristiana"

de Wilmer y me puse a estudiarlo detenidamente.

En esta obra expone el autor las doctrinas cristianas

tan exquisita y razonablemente, que no pude menos

que convencerme del origen divino de la Iglesia

Católica.

Durante el tiempo que estuve bajo la influencia

del protestantismo me sentía fascinado por la admi-

rable personalidad de Cristo. Pero creo que nunca

hubiera llegado a ser cristiano de veras, si la infi-

nita bondad de Dios no me hubiese hecho conocer la

Iglesia Católica. En efecto, en el protestantismo

nunca hubiese llegado a vencer las dificultades inte-

lectuales que el racionalismo había sembrado en el

terreno fértil de mi alma. Con sincera gratitud

recuerdo a aquel buen jesuíta de la arquidiócesis

de Bombay, el P. Pathólf, quien disipó mis dudas,

resolvió mis dificultades y me confirmó y alentó

en mis resoluciones. Pero aun así no me animaba
a dar el paso definitivo. Si había vencido las dificul-
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tades intelectuales, todavía me asediaban las mora-

les. No me animaba a dejar a aquellos seres a que

me unían los vínculos de la sangre y los lazos

del amor.

Mientras tanto ya me atrevía a hablar abierta-

mente a mis amigos de las verdades de la religión

católica, de la santidad y unidad de su doctrina y
de la singular excelencia de una vida virginal como
se la practica en la Iglesia Católica. La vida heroica

de los Santos me daba una idea más cabal de la

personalidad divina de Jesucristo. Tanto había ade-

lantado en mi veneración por los Santos, que santi-

ficaba mi cuarto con una imagen de San Luis. Fué

entonces cuando cierto día hablé a un discípulo

de las verdades de la Iglesia Católica. Al poco

tiempo me escribió una carta en la que me pedía

que no volviese a entablar con él conversaciones re-

ligiosas, antes de que yo mismo hubiese entregado

mi corazón a Cristo. Si quería ser franco, mi cora-

zón aun no pertenecía a Cristo. Y resolví hacer por

fin lo que a otros predicaba. Animado por el ejem-

plo de un compatriota y guiado por la gracia divina,

recibí el bautismo unos ocho meses más tarde, de

manos del P. Salinger, S.J., en la fiesta de la Sma.

Trinidad, en mayo de 1893, en Hyderabad (Sind).
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49. SARMIENTO SECO

/. STEPHEN NARAYAN

Mi conversión a la Iglesia Católica no fué efecto

de una decisión repentina, sino el resultado de un

proceso de largos años. Comprenderán, pues, mis

lectores, que tenga que empezar a narrar desde mi

niñez.

Era hijo de un brahmán de la India y como tal

fui educado en mi pueblo natal hasta los catorce

años. Mi noble madre, a la que amaba con el más
entrañable amor filial, supo preservarme del mal

mediante su vigilancia severa y sabia y su amor ar-

diente y comprensivo. Desde niño me hacía rezar

diariamente la oración: "Oh Dios, dame el conoci-

miento verdadero", y la historia de mi vida, que

esbozaré a continuación, no es sino una contestación

a aquella plegaria.

A partir de mis catorce años empecé a sentir el

influjo intelectual y moral del cristianismo. Tenía-

mos obligación de asistir a las clases bíblicas de

una escuela protestante. Esta circunstancia y el tra-

to íntimo con un maestro de dicha escuela me
infundieron una veneración y un amor siempre cre-

cientes a Cristo, y en 1916, cumplidos los 18 años,

llegué a recibir el bautismo.
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Las severas prescripciones de las castas vigen-

tes entre los indos ortodoxos hacían que este paso

significase a la vez la ruptura total con mi hogar

y con mi madre. No conociendo partido mejor, me
afilié a la orientación protestante extremista de la

iglesia de Inglaterra. La Biblia era mi única auto-

ridad en materia de fe y moral. La consideraba

como inspirada por el Espíritu Santo, pero me
habían enseñado que podía interpretármela a mi
libre arbitrio.

Pero presto eché de menos en el protestantismo

y en su piedad aquel espíritu de sacrificio, morti-

ficación y devoción del hinduísmo estricto. Y nació

una duda en mi alma: ¿No habría quizás otras for-

mas más perfectas de cristianismo? Con el correr

del tiempo, durante mis viajes por diversas regio-

nes de la India, al contacto con los misioneros de la

"High Church", descubrí otra forma de cristianis-

mo. Y en consecuencia de este hallazgo cambiaron

por completo mis conceptos de la Iglesia y de los

sacramentos. Hacia aquel tiempo falleció mi ma-

dre, la cual me había seguido en el protestantismo.

Su muerte me llevó a estudiar las condiciones del

alma en la otra vida y fueron las doctrinas católi-

cas con su purgatorio y los sufragios por los difun-

tos las que más me conformaron.

En 1920 ingresé en el instituto teológico de

Bangalore, con el fin de graduarme en teología y
prepararme a la carrera eclesiástica anglicana. El

espíritu de aquel instituto era intensamente protes-

tante. Afirmaban los anglicanos que el cristianismo
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de los primeros siglos había sido el más puro. Lle-

no de ansiedad me resolví a estudiar los escritos

cristianos de la antigüedad. ¡Cuál no fué mi estu-

pefacción al comprobar que aquellos escritos ni

existían en la biblioteca del Instituto! ¡Por fortuna

llegué a conocer entonces en Bangalore al Dr. H. C.

E. Zacharías. Como anglicano, el doctor Zacharías

pertenecía entonces a la corriente eclesiástica que

adoptaba doctrinas y prácticas católicas, y cuyos

miembros le daban el nombre de "Anglo-Catholics".

Desde entonces el doctor ejerció grandísima influen-

cia sobre mí por su amistad, por su correspondencia

regular y también por los muchos libros católicos y
anglicanos de la "High Church" que me enviaba.

Al año abandoné Bangalore y me dirigí a Cal-

cuta para continuar mis estudios en el instituto teo-

lógico superior anglicano de la India, el "Bishop's

College". En Calcuta me puse en contacto con los

Padres de la "Oxford Mission Brotherhood", perte-

necientes a una congregación anglicana. Se dedica-

ban primordialmente a la juventud universitaria y
en sus prácticas religiosas eran decididamente "An-

glo-Catholics". Bajo su influjo me acostumbré a la

práctica de la confesión. Aunque estas confesiones

carecían de valor sacramental objetivo, ya que fal-

taba el sacerdote verdadero, no puedo negar que me
sirvieron de poderoso estímulo subjetivo en mi vida

espiritual. Durante los estudios teológicos tuve ade-

más la suerte de poder estudiar las obras de los

Santos Padres de la Iglesia primitiva. Por medio
de estas lecturas y de los Padres de la "Oxford Mis-

Volvimos 33
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sion" llegué a conocer muchas doctrinas y costum-

bres católicas y traté de afiliarme a los "Anglo -

Catholics". Estos consideraban a las iglesias angli-

cana, griega y romana como partes de la única Igle-

sia universal y esperaban anhelantes el día de la

feliz unión de todas las iglesias, dando así término

al lamentabe cisma. También había oído decir que

en Malinas había conversaciones religiosas entre

miembros de la Iglesia Católica y del anglicanismo,

y me consolaba con la esperanza de una pronta

unificación de las iglesias.

A fines de 1924 fui ordenado de diácono y
marché luego a ejercer mi ministerio en Poona, jun-

to con un grupo de monjes anglicanos, llamados

comúnmente "Cowley Fathers". Mientras tanto el

Dr. Zacharías me presentó a un jesuíta irlandés, el

Padre Lander, cuya amabilidad y espíritu de com-

prensión me hicieron simpatizar mucho con el cato-

licismo.

Tres sucesos del año 1926 fueron causa de

que se desmoronase para siempre mi fe en la iglesia

anglicana. El primero fué la conversión del doctor

Zacharías al catolicismo, después que hubo vencido

mil dificultades doctrinales, en las cuales casi

siempre me había consultado a mí. El segundo fué

un coloquio que tuve con mi esposa. En una con-

versación le expliqué el "anglo-catolicismo". Y ella

me salió con la pregunta, ¿cómo era posible que

tres iglesias separadas, Roma, Constantinopla y
Canterbury, que entre sí no mantenían comunión

de ninguna especie, fuesen no obstante sarmientos
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vivos de la única Iglesia Católica? No supe qué

responder a esta objeción y tanto más me intranqui-

licé, cuanto que la conversión del doctor Zacharías

era muy reciente y la tenía muy fresca en la memo-
ria. El tercer suceso fué una entrevista que tuve con

el P. L. Lander. Entre otras cosas me declaró que

juzgaba inválidas las ordenaciones anglicanas a cau-

sa de los defectos de la intención. Yo ya había

recibido la ordenación sacerdotal y también había

estudiado el problema de la validez de las ordena-

ciones, pero desde el punto de vista anglicano. Pero

la advertencia del P. Lander traía a mi ya desasose-

gado espíritu otro nuevo motivo de inquietud. Leí

acerca de la materia algunos libros que encontré en

la biblioteca de los "Cowley Fathers". Pero el temor

de la invalidez de las órdenes anglicanas no me
daba punto de reposo. Decidí consultar a mi con-

fesor y él me dijo que aquellas dudas generalmente

procedían del demonio.

En 1927 fui trasladado a Batticaloa en calidad

de vicario y de director de escuela. Fué esto un

motivo de alegría para mí, pues esperaba olvidar

mis dificultades en mi nuevo campo de acción. Pero

Dios había dispuesto otra cosa. La iglesia de Bat-

ticaloa era enteramente adicta a la "Low Church"

y eché de menos a los "anglo-católicos" de Poona,

miembros de la "High Church" ritualista. Tuve mu-

chas disputas con mi colega, especialmente en mate-

ria de teología. Cuando supo que yo creía en la

transubstanciación, me prohibió enseñar esta doctri-

na a mis alumnos, agregando que personalmente
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creyese lo que se me diera la gana. Estas desave-

nencias me sumieron en un estado de completo ais-

lamiento y acrecieron mis deseos por la unidad de

la fe.

Mis dudas fueron en auge después de ciertos

sucesos ocurridos en la iglesia anglicana de Ingla-

terra. ¿No era para perder la fe en esta iglesia?

El Obispo Barnes salía abiertamente en defensa de

la eugenesia y tachaba de magia al Smo. Sacra-

mento; los demás obispos de Inglaterra no movían

un dedo contra el infeliz; en la "House of Com-

mons" tenían voz y voto en asunto de liturgia hasta

los no-cristianos y los ateos; la "House of Bis-

hop's" disponía que el Smo. Sacramento fuese guar-

dado en un armario de la sacristía en vez de expo-

nerlo al culto y adoración. ¿No era todo esto sufi-

ciente para quebrantar mi fe en el anglicanismo?

Fuera de esto, al trabar relaciones con el Padre

Boutry, S.J., director del colegio católico de Batti-

caloa, resucitaron todos mis recuerdos y dificul-

tades teológicas habidas durante mi permanencia en

Poona. Aquellas conversaciones que se habían reali-

zado en Malinas no habían tenido éxito positivo,

y con esto se habían frustrado mis esperanzas de

la reconciliación con Roma. La última encíclica

papal acerca de la unificación me llenó de admira-

ción por el espíritu de Roma. En este escrito se refle-

jaban la firmeza y la decisión con que la Iglesia

primitiva velaba por la pureza de la doctrina de fe.

Pero a pesar de eso creía, o más bien me esforzaba

por creer, que las órdenes anglicanas eran válidas y
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que me encontraba en el seno de la Iglesia ver-

dadera.

Mi decisión la tomé cuando una mañana, le-

yendo uno de los sermones de San Agustín, el

gran obispo de Hipona, topé con un pasaje que

me llamó la atención. No era la primera vez que

leía aquel párrafo, pero nunca me había cautivado

tanto como esa mañana. Las palabras del obispo

africano iluminaron mi mente con vivísimos fulgo-

res. Decía el egregio doctor: "Lo que el alma es

para el cuerpo, es el Espíritu Santo para el cuerpo

de Cristo, la Iglesia. Lo que el alma ejecuta en un

solo cuerpo, lo hace el Espíritu Santo en toda la

Iglesia. Pero mirad lo que debéis evitar, hacer y
temer. Sucede a veces que un miembro, una mano,

un dedo, un pie son separados del cuerpo humano.

¿Acompaña el alma al miembro separado? Unido

al cuerpo, aquel miembro tiene vida, pero separado

de él, la pierde. Lo mismo acaece con un cristiano.

Mientras es miembro de la Iglesia, tiene vida en

sí, es católico. Si se separa, se vuelve hereje. El

espíritu de vida no acompaña a un miembro sepa-

rado..." (Sermo 247).

Al decir esto pensaba San Agustín en los dona-

tistas, que se habían separado de la Iglesia y que

poseían órdenes y sacramentos válidos. Pero no

sólo San Agustín, sino también toda la Iglesia Cató-

lica de entonces consideraba a los donatistas como
separados de la comunión de la Iglesia. Los "anglo-

católicos" tienen como infalible la Iglesia de los

Santos Padres. Pero esta misma Iglesia de los
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Santos Padres afirma que no bastan órdenes y sa-

cramentos válidos para formar parte de la Iglesia

Católica. Y columbré que ni aun supuesta la vali-

dez de las órdenes y de los sacramentos del angli-

canismo, éste era miembro vivo y parte integrante

de la Iglesia Católica.

Siempre había encontrado más justificadas las

reclamaciones romanas que las anglicanas sobre el

privilegio de la legitimidad. Mas hasta el presente

no había sentido la necesidad de un cambio de reli-

gión, convencido como estaba que la iglesia angli-

cana poseía órdenes y sacramentos válidos y cre-

yéndola parte vital de la única Iglesia Católica.

Pero las palabras de San Agustín me hicieron ver

la falsedad de esta posición. Desde aquel día dejé

de ser anglicano, aunque todavía me costaba some-

terme a Roma. Creía que a pesar de que Roma
poseyese todos los dogmas y el espíritu de la Igle-

sia primitiva, había agregado, en cambio, nuevos

dogmas a la doctrina tradicional. Este concepto

erróneo lo rectifiqué por la lectura de la gran obra

del Cardenal Newmann "El desarrollo de la doc-

trina cristiana". El Cardenal demuestra en este

libro que la Iglesia es un organismo vivo, cuyo prin-

cipio vital y guía único es el Espíritu Santo. Par-

tiendo de esta concepción de la Iglesia, recorrí en

espíritu la historia eclesiástica y comprobé que la

fe, el culto y el gobierno de la Iglesia de hoy no

son sino el desarrollo lógico y la evolución conse-

cuente de la Iglesia primitiva.



SARMIENTO SECO 519

En vista de estos hechos, renuncié en Batticaloa

a mi cargo, me separé del anglicanismo y me dirigí

a Trincomalee. Aquí, después de un retiro espiri-

tual y una instrucción complementaria de mi espo-

sa, fuimos admitidos ambos en la Iglesia Católica.

Estábamos en vísperas del Domingo de Ramos
de 1928.
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RODOLFO A. MNDAWENl

Aunque no intento escribir una autobiografía,

no puedo omitir con todo la narración de algunos

sucesos, porque de lo contrario sufriría la conti-

nuidad y nexo lógico en el relato de mi conversión.

Nací en el protestantismo (Wesleyan Church),

y por ende mis conocimientos acerca de Dios y de

sus mandamientos eran los de un protestante. Antes

de ingresar en el colegio de enseñanza media —lo

hice a los 17 años— ignoraba por completo la exis-

tencia de otras confesiones religiosas. Con anterio-

ridad a este ingreso mis ideales habían sido siem-

pre ser pastor, y en lo secreto de mi alma rezaba

muchas veces según esta intención. Había solicita-

do ser admitido en el colegio protestante, pero pos-

teriormente cambié de opinión y con un amigo, que

había sido rechazado en dicho colegio, empecé a

frecuentar el "Mariannhill Training College", co-

legio católico de Natal, y fué aquí donde entré en

contacto con el catolicismo.

Desechaba yo la fe y las costumbres católicas

a ojos cerrados, y como tantos protestantes preve-

nidos contra los católicos, les encontraba cosas ca-

rentes en absoluto de fundamento. Confieso que

durante el primer año que pasé en el colegio mi
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actitud fué de abierta beligerancia anticatólica. Era

esto sin duda, y lo comprobé más tarde, efecto de
mi crasa ignorancia en lo referente al catolicismo.

Andando el tiempo me familiaricé más con las

prácticas y cultos católicos. También se ampliaron

mis conocimientos de la Reforma y sus ingratas

consecuencias. Me inquietaba un poco la pregunta,

¿por qué tantas sectas se habían separado de la

Iglesia Católica? No escatimé esfuerzos para saber

la verdad del asunto. Por otra parte me consolaba

pensando que aunque las demás iglesias habían

abandonado a la Iglesia primitiva, esto no era óbice

para que siguiesen siendo igualmente verdaderas

iglesias de Cristo. Y buscando consuelo, a menudo
crecía mi tribulación por ciertas manifestaciones

que hacían mis compañeros de estudio acerca del

protestantismo.

Reflexionando sobre la infinidad de iglesias

que hay en el mundo, todas y cada una de las cuales

se proclaman la verdadera Iglesia de Dios, caí en

mortal desasosiego. Y siendo innegable el privi-

legio de la antigüedad de la Iglesia Católica, perdí

toda fe en el protestantismo y dejé de considerarlo

como el arca de salvación. ¡Cómo explicar la nece-

sidad de una pluralidad de iglesias! Esto me con-

dujo a estudiar con más detención la doctrina cató-

lica y en breve tiempo me vi más católico que pro-

testante. No me cabía duda, no. ¡Cristo no podía

querer una adoración de tan diversos aspectos! Al

decir a Pedro: "Tú eres Pedro y sobre esta piedra
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-edificaré mi Iglesia", no dijo "iglesias", no, sino

que hablaba de uña sola.

Comuniqué al director de la escuela mi proyecto

de hacerme católico, aunque yo mismo no sabía si

me atrevería a dar muchos pasos más en este camino

que a la vista se me presentaba. ¡Encontraba todavía

tantos enigmas en la Iglesia! Pero una cosa sabía

a ciencia cierta, que en ningún caso seguiría siendo

protestante.

Después de un serio estudio del catolicismo,

se apoderó de mí un sentimiento rayano en aversión

hacia el protestantismo. Y esto era tanto más no-

table por cuanto en tiempos anteriores, en mis fre-

cuentes disputas con los estudiantes católicos so-

lía recurrir casi a los hechos cuando no triunfaban

mis razones. En efecto, siempre me había gustado

más aparecer como vencedor y no como vencido.

Después de tres años egresé del colegio con el firme

propósito de hacerme católico.

Fuera del colegio, las circunstancias me pusie-

ron en trato con protestantes convencidos y fanáticos

que me declararon guerra sin cuartel. Pero fui

constante en la prueba y perseveré en mis santos

intentos. Afortunadamente no encontré obstáculo

en la voluntad de mis padres. Varios compañeros

de estudio imitaron mi ejemplo. En la gran misión

protestante fui yo el primero que se convirtió al

catolicismo. Como catecúmeno no me resultaba fá-

cil sostener mi fe, rodeado como vivía de adversa-

rios listos y fuertes; pero no ahorraba esfuerzos

para permanecer fiel a mi nueva orientación. Du-
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rante este período no cesaba de rezar con renovado

fervor a Dios y le pedía me indicase el camino que

reportaría más gloria a su nombre y que si la Iglesia

Católica era la verdadera, me confortase para afron-

tar los enredos y dificultades que mi conversión sus-

citaría, como realmente sucedió. Todo lo malo y
perverso que se aducía contra mi nueva religión me
servía de estímulo para defenderla, cosa que ahora

ya conseguía con buen resultado.

Un año después de haber concluido mis estu-

dios, conseguí un empleo de ayudante de oficina

en una localidad distante sólo tres millas de una

misión católica de los benedictinos. No podía desear

nada mejor, porque esta circunstancia facilitaba

enormemente mi conversión. Mayor aun fué mi

contento cuando al cabo de otro año me fué ofrecido

el cargo de maestro en dicha misión. Aquí me con-

vencí de una vez por todas que la Iglesia Católica

era la única instituida por Cristo y el único medio

de salvación para los mortales. Redoblé mis estu-

dios de religión, se multiplicaron las instrucciones

que hicieron nacer en mí un ardiente anhelo de ser

un católico a carta cabal.

Los días aquellos en que se descorrieron ante

mis ojos los velos de la ignorancia y recibí los san-

tos sacramentos constituirán un recuerdo perenne en

mi vida. El 16 de abril de 1927 hice mi primera

confesión; el 24 recibí la primera comunión y el 5

de junio me fué administrada la confirmación. ¡Im-

posible describir la alegría y la felicidad que expe-

rimenté en estos días memorables!
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Desde entonces me siento como renacido a una

vida nueva y superior. La paz y el contento se han

albergado en mi alma. Cuando joven convertido,

era tan grande mi entusiasmo que no podía imagi-

narme nada más grande que trabajar por la causa

de Dios como católico. El conocimiento de la infa-

libilidad, autenticidad y santidad de la Iglesia Cató-

lica llenaba mi vida de una unción sublime, de un

sentido profundo y de una seguridad confiada.

Ahora soy catequista y maestro, y desempeño

este cargo hace cuatro años. Llegué a esta misión

como un pequeño precursor de Cristo y mi labor se

vió bendecida. Al principio no había aquí ningún

católico y hoy ya existe una comunidad cada día

más floreciente y que ofrece las más halagüeñas

esperanzas.
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Inútil sería agregar de nuestra parte una sola

palabra a los fehacientes testimonios contenidos en

este libro, que por lo demás, son una mínima parte

de los que podríamos insertar. Conste esto sólo: no

hay sobre la faz de la tierra religión alguna que

cuente con tan numerosos y notables convertidos co-

mo la Católica. A esto hay que añadir el glorioso

e innumerable ejército de los mártires. Estos testi-

gos de la fe son acreedores a la gratitud de todo el

mundo, porque "morir por la verdad no es sacrifi-

carse por la patria sino por el mundo entero" (Jean

Paul en "Hesperus", 1759, t. iv). Una Iglesia que

tiene tantos confesores y mártires y que al cabo de

diecinueve siglos aun ejerce un poder de atracción

tan grande, debe ser algo más que una mera obra

humana. Participar de su fe equivale a enriquecer

la propia vida, equivale a hacerse partícipe de su

perennidad.

Sin duda la Iglesia no vive de la gloria del mun-

do ni tampoco sucumbe por su odio. Pero siente en

lo más vivo de su corazón de madre que no todos los

hombres encuentren el camino a su regazo para que

ella los pueda guiar a la patria del alma, a Dios.

La célebre poetisa Gertrudis von Le Fort pone

por eso en boca de la Santa Madre Iglesia las si-

Volvimos 34
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guientes palabras, que transcribimos libremente de

sus magníficos "Himnos a la Iglesia" (Kosel-Pustet,

ed. popular, pág. 19), y que serán el broche de este

libro:

"Mundo, ¿por qué injurias mi grandeza, seme-

jante a la de mi Padre celestial. Mira, en mi seno se

albergan pueblos que fueron y en mí hallan la luz

divina los infieles. Oculta estuve en los templos de

sus dioses, velada estuve en los dichos de sus sabios.

Estuve en las torres de sus astrólogos, estuve con

las mujeres solitarias que sentían la presencia del

espíritu. Fui el anhelo de todos los siglos, fui la

luz de todas las edades, soy el cumplimiento de

todos los tiempos. Soy su inmenso conjunto, soy su

eterna unidad. Soy el camino de todos los caminos

y por mí los milenios corren hacia Dios."
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